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 וסף הקדוש 
JOSÉ DE NAZARET 

 
«Toda nuestra vida presente debe discurrir en la alabanza de Dios, porque en ella consistirá la alegría 
sempiterna de la vida futura; y nadie puede hacerse idóneo de la vida futura, si no se ejercita ahora en esta 
alabanza». (De los Comentarios de san Agustín, obispo, sobre los Salmos) 

 
 

         LOS CANTOS DE JOSÉ 
   

 
INTRODUCCIÓN 

 
Un libro para los que leen o escuchan Evangelio y rezan con los Salmos el Oficio 
Divino, teniendo en esa gracia inicial, impulso de piedad hacia José, el hombre 
esposo de María de la que nació Jesús, llamado Cristo. Humilde, carpintero y 
constructor, muy bueno en su oficio y muy querido como hombre en Nazaret de 
Galilea, hoy lo sentimos mejor como Patriarca y constructor de Iglesia Universal, 
porque es nuestro ‘San José’. Cuando buscamos saber algo más de él, siempre nos 
queda un sabor a poco. Queremos saber de su persona, de su fe y de su alma en las 
contradicciones y gracias que le tocó vivir. Este libro quiere ser un acicate para la 
búsqueda de la realidad humana de José de Nazaret, y su misión como figura del 
Padre de los cielos en la tierra, lo que fue para Jesús y lo que hoy es para todos los 
que creemos.  
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Buscando, se pueden conocer más sus virtudes y sus gracias de estado, acordes y 
necesarias para su gran misión, que sigue cumpliendo en nosotros, incluso con más 
garantía que en aquel Nazaret del año cero, porque él hoy tiene acceso directo a la 
Verdad de todos y ya no tiene dudas. Los dogmas de nuestra fe, las verdades de la 
vida de Jesús y de los santos de su pueblo, que están profetizadas en los Salmos y 
Escrituras de Israel, fueron descubiertas de una forma viva en su propia carne por 
María y José. Las noticias que tenemos de José parece que fueran solo de los 
llamados Evangelios de la Infancia, o en los Apócrifos, aunque en realidad hay otras 
muchas fuentes para conocerlo en toda la Escritura. El objetivo de este libro lo 
centraré en los Salmos, los Cantos Sagrados de Israel, que contienen en clara 
profecía toda la obra de Jesús y de su Iglesia, y que  para para José, eran tablón de 
anuncios de su vida. En los Salmos, descubrirá José el sentido de todo el sinsentido 
de lo que le ocurre, más que en los mismos hechos que constatan sus sentidos. Solo 
el que guste de los Salmos será capaz de aguantar este libro, que de otra forma se 
hace denso y pesado. No es un libro de entretenimiento, es de oración, aunque tenga 
escenas noveladas que tratan de acercar más a la realidad humana de José, y su 
vida con María y Jesús. 
 
Este siglo nuestro creo que será el tiempo de la Josefología, y,—como ya es la 
Mariología,— será también una parte esencial del conocimiento de Cristo, el Verbo 
de Dios hecho hombre, y criado en los brazos de José y María. Tiempo difícil para la 
fe el nuestro, como lo fue para José el suyo. A él le costó sudor y lágrimas creer que 
era de Yahveh la extraña forma de nacer Jesús en este mundo, su forma de ser Dios 
entre los hombres, su estilo de vivir en humildad y escasez, siendo dueño y Señor de 
todo; no era fácil creer que un Niño, que dependía de su trabajo para poder comer, 
era el Poderoso Dios del cielo, Yahveh mismo. José tuvo el trabajo de conciliar fe, 
ciencia, cariño, sentido común, Ley de Moisés y palabras de un Arcángel. Es el 
trabajo de confiar que tenemos nosotros hoy para aceptar plenamente la Eucaristía 
por ejemplo, que es el mismo Jesús que vivió con José y María en Nazaret. Lo que 
a nuestros ojos parece solo pan y vino, es el mismo cuerpo y sangre de aquel Jesús 
que sigue siendo el Enmanuel, Dios entre nosotros, para abrir y mostrarnos la última 
etapa de la evolución del hombre. El Niño y hombre santo al que sufría y amaba José 
de Nazaret. Y más fácil es creer que una carne se pueda hacer pan, que aceptar que 
Dios se humilla hasta hacerse un hombre igual a sus congéneres de hace dos mil 
años. 
 
No habrá un pueblo, ni una comunidad de fe estable en el mundo cristiano, al que 
falte en su templo una imagen que recuerde a S. José de Nazaret, o que no tenga en 
su gente y su familia el nombre de José o Pepe, Padre putativo, P.P., ni celebre su 
fiesta, bien de él sólo, o con su Sagrada Familia, porque son el cimiento de toda 
nuestra fe en la piedad sencilla y cálida hacia la humanidad de Jesús. San José es 
el padre de la iglesia humilde, poco aparente porque es santa—escondida, 
apartada—, pero capaz de acoger a todos, malos y buenos, pobres y ricos, porque 
es católica y universal. Es ejemplo de la Iglesia silenciosa, que gusta de los hechos 
y el servicio que brotan de la escucha, admiración y cuidado de la Palabra santa. 
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José es protector de la Iglesia que se reúne en amor de Jesús y de María, con el 
tesoro de la Sagrada Escritura como carta fundacional de lo que a veces, y mirando 
solo con ojos y mente del mundo, no parece el definitivo y glorioso Reino de Dios 
anunciado. Pero él sabe que lo es. Esa fue la experiencia de José de Nazaret y, 
sabiéndolo mirar, también es la nuestra, que se debate entre esplendores y miserias, 
entre cumbres de montes y fosas del abismo, como lo dice un Salmo. 
 
A pesar del reconocimiento en él de una santidad especial por su cercanía física a la 
humanidad de Dios en Jesús, encarnado y nacido de su esposa María, muerto, 
resucitado y ascendido al Reino de los cielos donde sigue llevando a los suyos, y a 
pesar también de ser José probablemente el primero que entró en ese cielo, y que 
desde allí sigue cercano, como Jesús y María, a todos los hombres de fe en todos 
los tiempos y lugares de la Iglesia, a pesar de todo ello digo, la persona humana de 
José es la que menos biografías o estudios teológicos de sus gracias y oficios tiene 
en el santoral. Y es que, a primera vista, los datos que hay en los Evangelios sobre 
él, parecen muy escasos para lo que a todos nos gustaría saber. Digo que solo a 
primera vista, porque en realidad hay mucho de él, si sabemos escarbar un poco en 
la Palabra. Si comparamos su noticia con los datos que hoy encumbran a los 
personajes en las llamadas “noticias del corazón”, — del turbio corazón—, verdad es 
que aparece muy poco. Pero la auténtica Noticia, la que llena de la Verdad de Dios 
el corazón limpio y claro del cristiano, es que una mujer virgen, esposa de José de 
Nazaret, se halló embarazada sin intervención de hombre alguno, por obra del 
Espíritu Santo, y resultó llevando en su seno al Rey de reyes y Señor de señores. 
Era el nuevo sistema de engendrar Hijos de Dios, que el Creador estaba inaugurando 
en la naturaleza, y en su historia humana. El Espíritu Santo se hacía Noticia 
engendradora de vida. En ese evento noticioso, José de Nazaret es figura de 
referencia central, silenciosa como el mismo Padre del Cielo, y en la novedad de la 
incursión humana del Espíritu Santo, es apenas perceptible, pero allí está. 
 
Es la gran dificultade de entender y biografiar a José de Nazaret: su novedad, incluso 
para la Iglesia de hoy. Su fe y experiencia personal no era de escuela teológica, sino 
del conocimiento vital y nuevo de una verdad antigua, que se manifestaba en nueva 
plenitud. En el sentido original de las palabras griegas, sí podría decirse que era una 
experiencia “teórica”, —-de “Teos”, Dios, y “rios” que significa vida—. Era una 
experiencia única del Dios de la Vida. Y es que la religión de casi todos los pueblos, 
incluyendo al judío, sitúan a su dios en un mundo paralelo y separado del nuestro, su 
cielo, y desde allí gobierna y da la vida a su tierra, —porque cada tierra tiene su dios 
y cada dios su tierra—, aunque tenga en ella lugares y ritos puntuales de culto, 
veneración y forma de escuchar sus deseos o dar sus pronósticos, para hacer 
comunión con los fieles que son conocidos como “su pueblo”, que acaban siendo 
dioses como él. En los Salmos de Israel, esta verdad se sintetiza claramente cuando 
dice: «Nuestro Dios está en el cielo, lo que quiere lo hace». No solo se hace en la 
tierra de Israel lo que él quiere, sino en toda la tierra y universo conocidos para ellos. 
Porque es el Dios de dioses, dueño de todo. Solo dejó un lugar en el cosmos, exento 
de su autoridad y presencia, supeditada a la voluntad de una creatura suya: el 
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corazón del hombre. Y muchas veces, dice la Escritura, se arrepintió de hacerlo así, 
tan libre. Su regalo le costaría la vida. 
 
En ese ambiente de Misterio difícil de asimilar ya de por sí, José sufrió la novedad 
que le supuso invertir los términos tradicionales de sus costumbres religiosas y su 
modo de conocer a Yahveh, porque el Dios de Israel, el enorme, poderoso, e 
innombrable, estaba ahora en la tierra como el más necesitado de su familia. Y sabía 
perfectamente José que el cielo y la historia seguían girando en torno suyo, de 
Yahveh y su obra el hombre. Lo apuntó Isaías «Y le pondrán por nombre Enmanuel 
que significa Dios viviendo con nosotros», Dios en medio de nosotros, engendrado y 
parido por una mujer virgen, y sujeto a nuestro desarrollo y nuestras formas. Leerlo 
en un profeta, era una cosa, pero cambiarle los pañales cada día y decir “este que 
no me deja dormir, es aquel que anunció Isaías”, era cosa muy distinta. Y el mismo 
Isaías que solo se cita apuntando el milagro del nacimiento, dice en el verso siguiente, 
con una visión cariñosa y piadosa al desarrollo del Mesías, lo que sería la misión de 
José y María: «Pues bien, el Señor mismo va a daros una señal: He aquí que una 
virgen está encinta y va a dar a luz un hijo, y le pondrá por nombre Emmanuel. 
Cuajada y miel comerá hasta que sepa rehusar lo malo y elegir lo bueno. (Is, 7,14-
15) María le dió de mamar, pero la leche y la miel, se la buscaba José también, con 
toda la carga simbólica que tienen los términos. Y algo que no es solo un anuncio 
profético del tiempo que tardaría en llegar el desastre anunciado, sino que desde el 
estudio de José es muy dicente. El Niño tenía que aprender como hombre en 
desarrollo, a elegir entre el bien y el mal, entre lo bueno y los malo, lo limpio y los 
sucio. La figura paterna, no solo la materna, es esencial para eso que profetiza Isaías. 
Y es lo que quiso Dios para José, como misión anunciada. Era la aventura humana 
de José. Y es que el desarrollo espiritual del patriarca, desde el justo judío al 
justificado cristiano, también lo describen y lo podemos contemplar con detalles en 
los profetas y los Salmos de Israel. La función de los profetas fue anunciar y explicar 
a su manera, la Salvación cercana de Dios, y el primer salvado de los hombres 
nacidos en pecado fue José. Uno de los grandes regalos de Jesús a los suyos,—
aunque solo se dice de los Apóstoles y discípulos después de la Resurrección—, fue 
abrirles los ojos de la inteligencia para comprender y aceptar como vida propia lo que 
Profetas y Salmistas de Israel decían de Él y de toda la obra del Padre en el hombre 
de la tierra. La creación, la acción de gracias, la gloria de Dios en todo lo creado, la 
humildad y el poder, no eran difíciles de entender y aceptar para un justo judío, pero 
el misterio de la salvación definitiva en una vida eterna, más allá del tiempo y del 
espacio, con el precio de la muerte y resurrección del Gran Rey, del Mesías, el Cristo 
esperado, dueño de naciones y pueblos, eso no lo había visto casi nadie. Incluso a 
José y María les costaría trabajo verlo, no solo porque era su hijo, sino por la locura 
que parecía el que Dios pudiera humillarse hasta la muerte en cruz, a manos de unos 
hipócritas que un solo soplido suyo hubiese borrado de la historia.  
 
María estaba salvada del pecado, limpia y llena de gracia, antes de nacer. La Iglesia 
con sus dogmas, se ha encargado y hecho la tarea de estudiarlo a fondo. Pero de 
José, que tuvo que sufrir y gozar el tránsito de lo antiguo a lo nuevo, de la Ley del 
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pecado a la vida de la gracia, se ha estudiado y dicho menos, aunque, como cualquier 
hombre, tuvo que pasar de la cultura del pensamiento con los datos que nos 
proporcionan los sentidos, a la cultura del conocimiento con los datos que nos da la 
Palabra de Dios por sus hombres profetas, y que recibimos nosotros por el sentido 
humano de la fe, el más grande y seguro de los medios del hombre para llegar a 
entender su propia existencia y circunstancias, en medio de nuestro universo 
expansivo. 
 
Por eso la Sagrada Escritura en el Antiguo Testamento, es el ambiente común de 
ambos pueblos, judío y cristiano, porque nosotros vivimos como realidad ya, lo que 
para ellos era solo una esperanza en la promesa de Yahvé, pero allí escrita. El punto 
de unión es sin duda el Cristo, esperado por ellos y poseído por nosotros en el 
misterio de la fe, hasta que vuelva glorioso como Señor de todos. El eslabón donde 
enganchan lo antiguo y lo nuevo, promesa y realidad, es también sin duda, la sagrada 
y humilde familia de Nazaret en Galilea, Jesús, José y María.  
 
Treinta años después del nacimiento de Jesús, su primo Juan Bautista, sería testigo, 
anunciador y proclamador del cambio de un mundo de carne al mundo del Espíritu 
Santo, pero María y José fueron antes vividores y sufridores de ese cambio. María 
fue la primera, siendo un cigoto aún en el vientre de su madre Ana, que recibió el 
efecto de la Redención que cincuenta años después traería el Hijo engendrado en su 
vientre de mujer, casi niña, por el Espíritu Santo. Y José lo entendió con la sola y 
escueta palabra de un Ángel en su sueño, que aceptó y ejecutó al momento, en puro 
silencio, y que sería para siempre su Evangelio. La Buena Noticia la aceptó el hijo de 
David, José, siendo el primero en creer y transformar su vida por la Palabra del que 
sería y es el Hijo de Dios, nuestro Señor Jesús. Fue el primero en experimentar que 
la Palabra de Dios cambia la vida, en lo espiritual y en lo físico, en los valores, 
conceptos y conductas. Ese cambio o conversión le produjo al justo carpintero José 
dolores y alegrías en plenitud. De eso, contado con palabras de los Salmos, va este 
libro. 
 
Una frase que el Evangelio atribuye a Juan Bautista, se cumplió en José antes que 
en el mismo Bautista: «El que venía detrás de mí, se ha puesto delante de mí» (Jn, 
1,30). “Todo lo que había sido en Israel antes de mí, que yo llevaba encima como 
sagrado, se ha puesto delante de mí con la forma de un Niño pequeño, humano”. Eso 
lo podría decir José con toda propiedad: la Virgen encinta profetizada por Isaías, el 
Hijo del hombre de Ezequiel, el Rey de los reyes del mundo de los Salmos, todo 
estaba allí en aquel pequeño Niño, delante de él, a sus cuidados paternales. Si se 
descubre que toda la Sagrada Escritura no es sino un anuncio profético, y por tanto 
de cumplimiento ineludible, de la encarnación, muerte, resurrección y ascensión del 
Hijo de Dios, Hijo de David, hijo del hombre, llamado Jesús de Nazaret, y también 
hijo del carpintero José, según se creía por sus propios vecinos, entonces se 
descubre que todo el entorno que necesitó el Misterio está también anunciado en la 
misma Escritura para que conociéramos ahora, veinte siglos después, su obra y el 
sentido salvífico que tiene. No solo el Israel de siempre, sino todas las personas que 
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estuvieron cerca de aquella cumbre humana, Jesús de Nazaret, se encuentran 
anunciadas y descritas en los Libros de la Biblia. Isaías no profetiza solo que la 
“Virgen concebirá y dará a luz” al Emmanuel, un Niño que era “Dios entre nosotros”, 
sino que en toda su profecía está descrita y profetizada también la historia, la forma 
de ser, la esencia de José al que, como cuenta Mateo, el Arcángel llamó Hijo de 
David, y Lucas remonta sus genes hasta Adán, Hijo de Dios, (Lc. 3,23) comenzando 
la saga lucana por Jesús al que se creía “Hijo de José…” En realidad lo que incorpora 
Lucas a su Evangelio es un enlace que José conoció perfectamente, y que hizo más 
difícil la vida del piadoso y justo patriarca en su entorno de familia y social.  
 
Ni María ni Jesús tenían pecado alguno. Ni el genérico de Adán ni personales. Jesús 
no solo estaba limpio de todo pecado, sino que además es el Salvador, el limpiador 
de todos los pecados de su pueblo y de los hombres. Es nuestra fe. A todos, 
incluyendo a José, nos salva del pecado de Adán y de los pecados personales. Visto 
así, José fue el primer ser humano que vio con sus ojos de la carne y del alma, los 
efectos de la salvación en la conducta humana de la tierra. Cuando Jesús comenzó 
a tener conciencia de hombre sobre quién era él, en su misión, en su entorno y en 
siglo, quizás su mente humana pensaría “¡Dónde estoy!¡A dónde me ha enviado mi 
Padre! ¡Esto que es! ¿Así quedó mi Adán—visto por mis ojos de hombre—, después 
de que lo echásemos del paraíso el Padre y yo? Quizás no debimos echarlo”. Y se 
consolaría mirando a su familia “Esta nueva pareja, José con María, hubiesen sido 
los habitantes perfectos de mi Edén. ¡Tengo que arreglar esto! Voy a salvarlos a 
todos de su propio pecado y del que heredan de Adán y Eva, solo por ser hombres! 
Les voy a dar a su unión, como hombre y mujer en mi Asamblea Iglesia otra forma 
nueva, más profunda, y se harán uno en mi propio Espíritu, para que sean como el 
Padre y yo somos. Así a nuestro Padre Eterno le gustará pasear otra vez por la tierra, 
en alas del Espíritu, conmigo, recorriendo la historia completa del hombre nuevo”.  
 
Viéndolas anunciadas y descritas, mil años antes de que existieran en su tiempo 
nazareno, las figuras de nuestra fe se agigantan, y descubrimos que los profetas 
tenían un conocimiento no solo del Cristo Salvador, sino también de las personas y 
circunstancias de su entorno, María, Juan Bautista, y por tanto de José de Nazaret, 
el hijo de Dios y de David y brote nuevo de su raíz fecunda en la promesa. Los 
Profetas tenían un conocimiento mucho más exacto y completo del Misterio que 
nosotros, por eso anunciaron la llegada de Jesús, el Mesías Salvador, y su forma de 
llegar al vientre de una Virgen, con la tutela efectiva de ambos en la saga y casa de 
David. También ciertamente anunciaron profetas y Salmos su muerte y resurrección, 
como tantas veces les mostró Jesús a sus nuevos profetas, los Apóstoles, y antes 
seguro se lo mostraría a María y José, sus padres. La Iglesia hoy, con ellos, proclama 
hechos ya sucedidos o sucediendo, mientras que los Profetas del Antiguo 
Testamento proclamaban los hechos futuros de redención, pero en ambos casos, la 
puerta abierta era la misma, la misericordia de Dios para que el hombre pueda entrar 
en el Reino. Lo sabían los Profetas de Israel, y lo sabían los Ángeles, y lo sabe la 
Iglesia. Por eso el Arcángel llamó a José en su anuncio onírico “Hijo de David”, y al 
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hijo de María le llamó Jesús, Yeshua, «porque Él salvará a su pueblo de sus 
pecados». 
 
Si María es, como dice nuestra fe, la Reina de todo lo creado, incluyendo Ángeles y 
hombres, José es humanamente el Rey consorte, por la razones de unidad del 
matrimonio como recoge Pablo VI en su Encíclica Redemptoris Custos. Cuando 
había que orar o trabajar en la casa, cuando había que salir huyendo para Egipto en 
una hora, o recibir a visionarios pastores y magos de Oriente, o cuando había que 
preparar la caravana para las peregrinaciones anuales a Jerusalén y cuidar 
diariamente del alimento, de la seguridad y de que todo funcionase bien, los Ángeles 
y hombres no aparecían mucho, pero José, levantándose temprano o en mitad de la 
noche, lo tenía todo preparado en la mañana. No lo hacía como esclavo, sabía que 
era hijo de reyes, y el Rey Consorte, el esposo de la Reina Madre, pero las cosas en 
el nuevo Reino de los Cielos ya son de otra manera. El que más vale es el que más 
sirve. El que parece más pequeño, es el más grande. La Reina de todos los cielos y 
tierras, María, era la maestra del servicio en la nueva Corte celestial. 
 
Siendo la Escritura Santa un lugar tan amplio, para centrar el tema de cómo era en 
su humanidad y en sus relaciones diarias con Dios, su familia y los hombres, el “justo 
de Israel” José de Nazaret, para el fin de este libro nos centraremos en los llamados 
en hebreo “Tehil-lim”, Himnos, o “mizmor” por su acompañamiento con instrumentos, 
también “Hallal”, del Aleluya y alabanza, los cánticos proféticos, poéticos, musicales, 
armónicos de la realidad en la que vivía Israel su fe, y en la que se modeló el alma 
de José, que es la fe nuestra también hoy. Son los llamados por nosotros 
simplemente Salmos. Segura y magnífica referencia para la cercanía, porque 
aquellos que cantaban y modelaban las personas y almas de José y María, son los 
mismos Salmos que cantamos y gozamos hoy, y siguen modelando nuestra 
personalidad religiosa y piadosa.  
 
Había otros cánticos del Antiguo Testamento que aún seguimos usando en la Iglesia 
y no solo porque son Escrituras de Israel, sino porque José y María los cantaban y 
usaban con su Hijo y Señor. En ellos nació nuestro servicio del Oficio Divino que 
alaba, que da gracias, y que engrandece el alma ante el Señor, y al Señor en el alma, 
como dijo María, porque lo dan conocer y la esclarecen. Estos cantos del Oficio Divino 
que cantaban también José y María, son: CANTO DE TODAS LAS CRIATURAS (DN 
3) CANTICO DE LOS TRES JÓVENES (DN 3) CANTICO DE MOISÉS (EX.15, 1- 8) 
CANTICO SEGUNDO DE MOISÉS (Deuteronimio. 32,1-43) CÁNTICO DE ISAÍAS 
(Is. 12) CANTICO SEGUNDO DE ISAÍAS ( IS 15-25) CÁNTICO DE TOBIÁS (Tob 13) 
CÁNTIVO DE EZEQÚÍAS (Is. 38) CÁNTICO DE JUDIT (Judit 16) CÁNTICO DE ANA 
(1Samuel 2,1-10) CANTICO DE JEREMÍAS (Jer. 31,10-14) CÁNTICO DE HABACUC 
(Hbacuc 3,2-19) CÁNTICO DEL ECLESIASTICO (Eclo 36,1.19) 
 
Quizás serán objeto de otro libro mío, si tengo vida y fuerzas, porque nos dicen esos 
cantos cómo era el ambiente religioso en que vivieron José y María, y al que llegó 
Jesús, destapando el sentido de la Verdad que estaba oculta en ellos. Aquí solo 
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transcribo el Canto de Ezequiel, porque me dio la idea matriz y el impulso de este 
libro, que comenzó a hacerse realidad en el ya publicado JOSÉ, EL HOMBRE. 
 
DIOS RENOVARÁ A SU PUEBLO - (Ez 36, 24-28) 
Os recogeré de entre las naciones,// os reuniré de todos los países, y os llevaré a vuestra tierra.// 
Derramaré sobre vosotros un agua pura que os purificará:// de todas vuestras inmundicias e 
idolatrías os he de purificar;// y os daré un corazón nuevo, y os infundiré un espíritu nuevo;// 
arrancaré de vuestra carne el corazón de piedra, y os daré un corazón de carne.// Os infundiré 
mi Espíritu, y haré que caminéis según mis preceptos, y que comprendais, guardéis y gocéis con 
mis regalos.// Y así habitaréis en la tierra que prometí a vuestros padres: Vosotros seréis mi pueblo 
y yo seré vuestro Dios. 
 
La profecía de Ezequiel pudo dar a José el sentido de todo aquello que le estaba 
pasando y que, aún siendo “hijo de David”, el rey que había pedido un corazón nuevo 
tras su pecado, o quizás por eso, José no entendía bien. La promesa de actuación 
directa y salvadora de Dios en el tiempo de Israel y de todos los pueblos, resultó que 
no era con espada y lanza, ni ejércitos ni guerras, al estilo de Saúl y David. Ahora 
sería la revolución de un corazón nuevo en el que quería y podía vivir el Espíritu de 
Dios, el gran regalo y mandamiento, la verdadera “tierra nuestra” de alabanza.  
 
La Sagrada Escritura en otros libros de sabiduría y proféticos, trasluce la figura y el 
espíritu de José, su misión, su manera de ser y afrontar su papel como soporte 
imprescindible —porque el Creador así lo quiso—, del que había de ser la figura de 
referencia paterna para las neuronas frescas de un Niño, y después del pueblo más 
numeroso de la historia, quedando él en lo oculto, como hace el mismo Padre del 
cielo, hasta que llegue el momento de ser conocida por todos su gloria. Entonces, 
ese día de su gloria, se verán las palabras de Dios en el Antiguo Testamento y en la 
Buena Nueva, como se ve la luz del sol ahora, porque el conocimiento mutuo entre 
hombres y Dios, en gozo y alegría, serán los nuevos ojos del hombre del Espíritu. Y 
cuando vuelva Jesús ya visible en su gloria, esos ojos nuevos no serán un regalo 
distinto para José, porque ya tiene “ojos para ver y creer” en la naturaleza divina de 
Jesús, y conoce con ellos todo lo que hay impreso de su mano en el cielo y la tierra, 
pero serán el regalo final para nosotros que ya lo veremos todo solo bajo la luz de su 
gloria. Con esos ojos de fe podemos entrever ahora la obra del cielo, no solo en la 
creación de la naturaleza, sino en la de levantar a su Mesías en una cruz como 
hombre ante todos los hombres. Entre los instrumentos humanos que usa Dios, este 
del dolor y la muerte suya y nuestra, es el más contradictorio. Tanto como fue la 
Encarnación y humildad humana de Jesús para José, o es la Eucaristía para nosotros 
hoy. 
 
José, el justo judío, el Hijo de David y de Jacob según Mateo, era aún joven cuando 
contrajo matrimonio, pero llevaba en su piel al hombre viejo que hubo de 
transformarse en hombre nuevo. Fue receptor de la novedad con la que el Espíritu 
Santo estaba a punto de invadir el mundo, y su humilde casa fue como aquella 
“Tienda de la Reunión y del Encuentro” en el desierto (Ex 27,21), donde el hombre 
del Israel salvado se encontraba con su Dios. Para José, su propia familia fue el 
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Pueblo de Dios, y el lugar de la Reunión de Dios en el hombre, la Iglesia que él servía 
en lo escondido de la oración permanente y del canto, que fue su mejor Oficio, ya 
Divino para siempre. Aún no se podía publicar a voces el Misterio presente, pero supo 
en lo escondido de su propia vida con Jesús y María, cuál era la tierra de la promesa 
de Dios: la tierra anunciada era el Espíritu Santo, y el corazón nuevo era el de Jesús, 
del que nace el agua limpia que, brotando de su sola presencia en los hombres, hace 
totalmente puro al que la recibe, al que así lo cree. Bastaba mirar a María para saber 
lo que Dios anunció por medio del profeta sobre un corazón nuevo. Lo había visto 
Ezequiel en su visión y lo dice en este canto, pero su realidad física la descubrió José 
de Nazaret, que fue como aquel homónimo suyo, José el de los sueños, el hijo de 
Jacob al que decían sus hermanos: «Ahí viene el de los sueños». (Ex 37). Y era 
verdad, aquel muchacho soñaba, interpretaba los sueños, y en realidad fue el primer 
israelita que entró a Egipto, no por su gusto ciertamente, pero salvando así después 
a toda la familia en tiempo de hambre. Así nos ayuda hoy José de Nazaret, desde la 
tierra de la abundancia que es el Reino, llenando nuestros sacos de alimento en estos 
tiempos difíciles de hambre universal de Dios. 
 
Me hubiese gustado escribir la realidad y actualidad del Reino de Jesús y la 
intermediación con nosotros de José, con términos que no fuesen los piadosos, 
religiosos y tópicos de siempre, pero tendría entonces que usar un leguaje como el 
de la física cuántica y otras disciplinas que comienzan a aceptar en su fe científica, 
la interacción de mundos paralelos, conectados, aunque parezcan aislados en sí 
mismos por la membrana placentaria de su crecimiento. La conciencia impulsada por 
la energía luminosa de la fe en el Cristo que vino de otro mundo, ungido del Espíritu, 
y se plantó en el vientre de la esposa y casa de José, nos abre una ventana para 
admirar el desconcierto y asombro de aquel israelita honesto, ante la realidad 
innegable que él  vivía. 

 
Si has llegado hasta aquí, mi sufrido lector y por eso amigo, te adelanto la esencia 
de la historia que vas a encontrar hasta el final. A tiempo estás de cerrar el libro, 
porque lo que sigue no lo habrás oído ni leído nunca, salvo la transcripción de la 
Palabra de Dios, que es casi todo, y da sentido a todo. 
 
Sabiéndose José y María Pueblo Nuevo en la tierra, fundado, encorazonado y 
encabezado por Jesús, el Verbo que había creado el universo, y sabiendo que todas 
aquellas “cosas que guardaban en sus corazónes”, referentes a Jesús, a los Ángeles 
y a Dios, eran el alimento no solo de sus propias almas, sino de otras muchas gentes 
que al oírlas de unos a otros (alelou), sentíanse salvadas y aliviadas de sus propios 
pesos de no saber quienes eran ni para qué existían, decidió José poner por escrito 
las que con cierto ritmo, binario siquiera, podían cantar y recitar juntos María y él, con 
los compañeros de viaje, peregrinación y romería en sus momentos, o en su casa 
solos con Jesús, y con sus primos y amigos que acudían, y que él llamaba hermanos. 
Al hacerlo, al empezar a escribir, o mejor copiar los Salmos de su padre David, José 
sintió una claridad en su alma que le obligó a ponerse de rodillas y pedir misericordia. 
No escuchó nada físico ni en música ni en cantos, pero todos sus recuerdos de la 
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Escritura se hicieron una sola Palabra de luz en aquellas vivencias del anuncio 
Angélico, —embarazo de María, nacimiento y crecimiento de Jesús, huida a Egipto, 
los magos de oriente, la vuelta a Nazaret, muerte y resurrección, que hoy son nuestro 
Evangelio—. Todo se hacía presente al recordarlos y querer ponerlos por escrito en 
sus largos días y noches en soledad, siendo ya viejo, cuando Jesús había salido a 
predicar por toda Galilea, y María, con otras muchas mujeres, iban tras de Él. José 
ya había copiado y comentado muchos Salmos con notas marginales sobre el modo 
de cantarlos que ellos tenían. Lo había hecho en varios pergaminos y papiros a los 
que fue agregando los que le regaló Zacarías, que había sentido lo mismo que él al 
escribir el nuncio de su  hijo  Juan,  el canto de María y su propio canto. Los dos 
supieron que el Espíritu de Dios era quien aclaraba y agilizaba su memoria, perdida 
ya para otras cosas que no fueran de Dios. José recordaba incluso la palabras que 
dijo el piadoso Simeón al presentar en el Templo a Jesús, y viendo pronto su fin, José 
pensó que aquellas palabras de Simeón sobre Jesús y María eran también Evangelio. 
Y les dio forma de canto que incluyó en sus libros, haciéndolo suyo así: «Ahora Señor, 
según tu promesa,// puedes dejar a tu siervo irse en paz//. Mis ojos han visto a tu 
Salvador//, mis manos lo han acariciado y alimentado hasta su crecimiento//. Ahora 
él es la luz de todas las naciones, la gloria de tu pueblo Israel, y la mía.» 
 
Todos los escritos de José, las Noticias de las cosas de Jesús, los cuidaba María, 
que luego se los pasó a Mateo, a Lucas, a Juan, y otros cronistas de la que aún 
llamamos Buena Nueva o Evangelio. Quizás esas notas son el Protoevangelio tan 
buscado que da unidad a los relatos sinópticos del nacimiento e infancia de Jesús, 
palabras y hechos de Jesús. Lucas al comenzar su Evangelio reconoce que escribe 
«las cosas que se han verificado entre nosotros, tal como nos las han transmitido 
los que desde el principio fueron testigos oculares y servidores de la Palabra».  
(Lc 1,1-2) La mayoría de lo que cuenta como Evangelio de la Infancia solo las podían 
saber María y José, Zacarías o Isabel. 
_____________________________________________________ 
TESTIMONIO PERSONAL. Cuando yo era “Chantre”, —cantor o director de coro—, de la Trapa de 
San Isidro de Dueñas, donde según la Regla Benedictina no solo hay trabajo sino también Oficio— 
“Ora et labora”—, recuerdo como cumbre de mis experiencias de cantor a Dios y a María, en aquella 
Salve única de Completas, que me encomendaba también a S. José. Siempre lo había reconocido 
como mi patrono en lo oficios de la madera, de la talla de imágenes, y del trabajo en paz, pero no 
sabía como ahora sé, que S. José es el promotor y organizador en esencia del primer Oficio Divino 
cristiano de la Iglesia. Nadie lo ha cantado después como él, con aquella escola a trío que formaban, 
María, Jesús y él mismo. Casi siempre se les unían los niños y personas que vivían en su casa, 
porque Jesús les llevaba a muchos, y así supo José que Él, Jesús, ¡era el fundamento y vida de la 
Iglesia! cuya primera célula madre estaba generando ya vida en los cantos. 
 
Recuerdo que en la Trapa había que elegir tono para que no se ahogasen los que no tenían mucha 
tesitura de voz, y que el canto fuese lo más digno. Al entrar en el coro espoleados por el “Venite 
adoremus Dóminum”, el Salmo invitatorio de maitines, tenía muchas madrugadas la sensación de 
entrar en un bucle del tiempo y del espacio, que como una puerta de la imaginación y a veces de 
todos los sentidos, nos dejaba entrever la dimensión espacial más cercana de Dios y de su vida, la 
dimensión celestial de la oración de la Iglesia. Es como ver el cielo abierto pero no poder entrar 
aún, por las cadenas de la carne, y porque no habíamos completado la imagen de nuestra identidad 
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en la cruz. Con seguridad que aquel canto pausado de los Salmos, modela e imprime carácter 
cristiano, —Josefino a efectos de este libro— a todo el que con perseverancia y fe gusta su esencia. 
Y así habrá que leer también el Libro con pausas de silencio para encontrar el sabor de la oración. 
_____________________________________________________________ 

 
¿POR QUÉ SE TITULA EL LIBRO “LOS CANTOS DE JOSÉ”? 

 
Quiere ser una humilde contribución a la Josefología, y a la piedad cristiana que 
venera al santo José, al inigualable P.P., padre putativo de Jesús. Así lo anuncié en 
la primera parte de este libro, que es el ya publicado JOSÉ, EL HOMBRE, más 
basado en los solos datos de los Evangelios. En realidad este libro está al menos 
abocetado mucho antes, pero hubo que dividirlo por necesidades de impresión y 
difusión. Desde ese comienzo supe que quería escribir sobre el hombre de los 
Salmos, y sobre el hombre que hizo de ellos su forma de alabar y vivir con Dios en 
su propia casa, no solo en el Templo o en las sinagogas. 
 
Tras años de oración, trabajo, estudio y contemplación sobre el Libro de los Salmos, 
en el Oficio Divino y fuera, descubrí una nueva luz en la lectura de su forma y 
contenido, cuando se cantan de la mano espiritual del mentor y maestro S. José, 
porque son los mismos que María, Jesús y él cantaban, y en los que veían escrita su 
propia vida. Para mí los Salmos habían sido como un río del que se saca agua para 
las necesidades propias, porque la mayoría de sus citas en el Nuevo Testamento se 
hacen cuando se necesita un apoyo para un momento de piedad, de argumento que 
funde alguna tesis, o para certificar la rectitud de alguna obra diciendo “porque ya 
estaba escrito en los Salmos…”, o simplemente “Porque como dice el Salmo…”. Pero 
el gozo que tenían María y José cantándolos, no era solo un apoyo, era el mismo 
“argumento de Dios” viviendo con ellos. Así decidí la estructura de este libro. De una 
parte son vivencias y luces que, según el calor de mi imaginación y cariño por el 
Santo, pudo tener el propio José sobre el mismo texto Sagrado que tengo yo en las 
manos, al cantarlo él en su tiempo con María a su lado, y tenerlo como soporte de lo 
que estaba viendo en su pueblo, su casa y su familia. Pero quiero fundar siempre la 
esencia del relato, —aunque use el condimento y la sal de un estilo novelado de lo 
que pudo ser—, en los datos de Evangelio, de teología católica, y Josefología. Y si 
en algo me saltara esos límites, o la sensibilidad piadosa del lector, sea anatema el 
texto. Bórralo y sigue, querido lector, y ora por mi pobre alma. Será difícil que no 
aparezcan ideas, expresiones y frases repetidas una y otra vez, pero es que así son 
los Salmos, así es la oración, y en definitiva así es el amor. Pequeñas cosas, palabras 
y gestos, que aunque vistos desde fuera parecen siempre los mismos, para el que 
los vive son siempre distintos. Lo saben bien los que rezan el Oficio Divino o leen 
continuamente el Evangelio, o participan y realizan la Eucaristía, o simplemente 
rezan el Rosario. Siempre se repite, y siempre puede ser distinto y nuevo. El amor 
humano de matrimonio o de amigos, si no tiene también esa gracia de ver lo nuevo 
en lo viejo, lo extraordinario en lo más ordinario, o lo inesperado incluso en la rutina, 
es que se ha muerto o está bastante enfermo. Sirva de ejemplo cualquier río, 
caudaloso o no, que aunque siempre se llame igual y pase por los mismos sitios, su 
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agua es cada instante distinta, y su cauce cada vez más hondo, más ancho, más 
profundo. Y por eso, aunque su lecho sea de roca dura, como mi alma, la constancia 
repetitiva del río termina haciendo huella.  
 
Respecto a S. José, la ciencia crítica teológica de una Josefología está muy en 
mantillas. Él es sin duda maestro y mentor en la Iglesia, en la que su Hijo es el 
Maestro supremo y su esposa la reina brillante y madre para siempre. Aunque este 
relato esté lleno de tópicos teológicos y parezca a veces un pastiche de pasajes de 
Escritura, es precisamente eso lo que he querido decir. Tanto el Antiguo y el Nuevo 
Testamento, como nuestros dogmas teológicos que avanzan y hacen firme nuestro 
conocimiento de Jesucristo, estaban ya presentes en la vivencia diaria de José y 
María. A ella se le dió el fruto de revertir las gracias en el tiempo, y antes de nacer ya 
era Inmaculada por los méritos de limpieza de su Hijo que serían públicos e históricos 
en nuestra Iglesia quizás cincuenta años después del hecho de su Inmaculada 
Concepción. Pero José tuvo que ir acomodándose al Misterio conforme se iba 
manifestando en su entorno y en su vida, día a día. La verdad que más nos interesa 
hoy a nosotros es que José y María siguen actuando en los que pronuncian el 
Nombre sagrado de Jesús y el suyo propio, y en los que oramos con los mismos 
Salmos que oraban ellos. Por eso título este libro LOS CANTOS DE JOSÉ, por el 
misterio de la comunión cristiana que ellos comenzaron a vivir, no solo conociendo el 
pasado de su pueblo y su presente, sino ilustrados con la intuición profética del Cristo, 
sobre el futuro del nuevo pueblo que en ellos alcanzaría la síntesis de toda Salvación, 
la Iglesia que somos nosotros. María lo dejó claro en el canto “Magníficat” que Lucas 
pone en su boca, o mejor ella misma lo puso, como madre de la Iglesia, en la pluma 
de Lucas. «Desde ahora me felicitarán todas las generaciones de creyentes, porque 
el Poderoso ha hecho obras grandes por mí. Desde ahora su Nombre Santo —el 
Nombre de Jesús, y el Nombre de su Padre, como Padre nuestro—, cargados con la 
fuerza de su misericordia, llega a sus fieles de generación en generación al 
pronunciarlo con amor...”. Pero ni Lucas ni Mateo dijeron algo que tenemos que 
descubrir cada uno de los miembros de esas generaciones de creyentes de un modo 
experiencial: y es que todos formamos un solo cuerpo. La cabeza es Jesús el Señor, 
y sosteniendo esa cabeza, como el cuello en nuestro cuerpo, siguen María y José, la 
conexión vital del cuerpo a su cabeza, a través de la que se envían todas las órdenes 
de marcha y ejecución de acciones, a todos los hombres que formamos un solo 
cuerpo místico. 
 
Los Salmos no los cantaron José y María solo allá, en su vida nazarena, israelita, 
egipcia o peregrinos a Jerusalén, sino que los siguen cantando con nosotros, para 
darnos el sentido de alabanza que quizás ni los compositores pudieron alcanzar, el 
auténtico y único canto de alabanza desde Adán hasta el último hombre. En 
Jesucristo somos Hijos de Dios, Hijos de José, hijos de David, hijos del hombre. Es 
el misterio de la Comunión en su río que nace en el Principio, corre por los cauces 
del hombre en su historia y desemboca en el final de la existencia humana, el mar de 
la gracia de Dios. Y de ese mar vuelve a salir hecho vapor y nube para caer de nuevo 
como agua en la fuente y cabeza del río. Todo es siempre igual, pero siempre distinto. 



 
13 

 

O quizás los distintos seamos cada uno de nosotros que como una gota del torrente 
de agua de la vida, a veces vamos por corrientes mansas, a veces turbulentas, a 
veces somos nieve o piedras de granizo, a veces caemos por la inmensa catarata de 
nuestra ignorancia y maldad, o somos nube que vuela por los cielos de la imaginación 
y descargamos lluvia donde lo necesitan e incluso donde no. Como usuarios y 
vividores en el agua del río de la Palabra, a veces nos bañamos, a veces solo 
bebemos en ella, o regamos el huerto, o nos protegemos cuando cae del cielo como 
lluvia y nieve, o jugamos con ella. Traigo esta reflexión tan tópica y usada, porque 
ese es el ambiente en que quiero encuadrar esta pequeña contribución al enorme 
espíritu que movía a José de Nazaret en todos los estados del Agua Viva.  
 
Por esa verdad de la naturaleza toda y su comparanza con la vida del Espíritu, el 
agua de los Salmos de David y otros cantos, que cantaban María y José, sigue 
regando la oración de la Iglesia hasta el fin de los tiempos y más allá. Así entendemos 
que sea José maestro nuestro hoy, no por las palabras que recogieran los 
Evangelistas como dichas por él, porque no hay ninguna, sino por el silencio en que 
actúa, que escucha y obedece, que cumple y se hace uno con la Palabra de Dios. 
Con toda la Palabra, la de la Ley que él conocía y guardaba en el corazón, y la de la 
sorpresa de ser el primer creyente que vio esa Palabra hecha carne, hecha hijo de 
María, y suyo a todos los efectos de responsabilidad y gozo. José no tenía que decir 
o escribir nada, y si lo hizo fue por puro desahogo de un hombre que necesita la 
palabra para saber que existe, aunque solo la diga o escriba en su intimidad, como 
es la oración que gusta al Padre. Todo estaba ya escrito de él y para él en los libros 
santos, y en la realidad sensible que tenía delante cada día. ¡Y esa realidad es la 
misma que sigue teniendo en la Iglesia hasta el final! La fe en la Palabra de Dios, se 
quedó muy pequeña ante el amor sensible, acariciable, visible y audible de Jesús y 
María caminando con él, -con José de Beléń- cada día. Su reto, como el de todo 
hombre, fue aceptar lo nuevo aunque pareciese absurdo a la razón, y hasta contrario 
a la doctrina piadosa en su tiempo o de los sabios en ciencia y religión. Su novedad 
fue y sigue siendo silenciosa. Lo había dicho Isaías y lo entendió José: «Será corta 
la cama para estirarse y estrecha la manta para arroparse. El Señor se alzará como 
en el monte Parás y se desperezará como en el valle de Gabaón, para ejecutar su 
obra, obra extraña; para cumplir su tarea, tarea inaudita» (Is 28,22).  
 
En este libro, que solo pretende acercarse con cariño al alma de José de Nazaret, 
tras cada Salmo copiado como lo pudieron entender y cantar María y él, 
encontraremos —imaginados por mí, del modo más reverente y lógico que he 
sabido—, los comentarios del propio José al canto, que era el de David o el de Asaf 
o el de Coré, o alguno quizás de Salomón, pero todos ellos sabios de Israel. Lo que 
guardaba José en sus rollos y volúmenes de cantos, que son como el arca del 
misterio de este libro, no son solo apuntes musicales para mejor interpretación de 
una voz grave como la suya, con los instrumentos primarios que había heredado, o 
él mismo se había construído, sino que son también apuntes de su estado de ánimo 
al cantar durante tantos años y en circunstancias externas tan dispares, la fe y 
confianza en su Dios, que siempre era la misma y podría resumirse en sólo un 
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nombre: Emmanuel. José y María entendieron el Nombre que le dio Isaías: Nuestro 
Dios está ya con nosotros, nos ampara y se llama Jesús el Mesías, Yeshua 
Hamashiaj, el Cristo. 
 
Por ese camino y circunstancias que son las mismas ayer, hoy y siempre, para ellos 
y para nosotros, encontraremos al José del Evangelio, con María y Jesús, dándole 
un sentido nuevo a todo el Antiguo Testamento tal como lo vería un cantor asiduo de 
los Salmos de David en cualquier tiempo. Y entonces seremos conscientes del 
encuentro, cuando alabemos y entonemos los Salmos y los Himnos de Israel con el 
sentido total que tienen ahora para ellos, María y José en el Reino de los cielos, y 
para nosotros aún caminantes hacia allá, como lo fueron ellos hace más de dos mil 
años. Esa será la mayor pretensión de este libro: José, que está vivo en el cielo, está 
cercano, colaborador e iluminador para nosotros en los cantos sagrados de su pueblo 
Israel, que ahora canta su hija la Iglesia. Él cantaba con María y Jesús en sus 
palabras hebreas o griegas que usaban, para decir lo mismo que nosotros cantamos 
hoy en castellano o cualquier idioma del hombre en la tierra. Seguimos alabando así 
con José al Padre, al Hijo de Dios, que es su hijo Jesús, en el mismo Espíritu Santo 
que lo engendró en el seno de su esposa María, y lo movió a él toda la vida en sus 
caminos de la tierra y también los de la fe y la Sabiduría. 
 
Los hechos descritos en los Evangelios de la Infancia de Jesús son los que más 
ocupan en este libro la noticia y atención sobre la persona de José. La Encarnación 
e infancia del Hijo de Dios, —hijo de María y tenido como hijo de José—, fue uno de 
los momentos más sublimes de la humanidad, y necesario para la manifestación 
completa del misterio de muerte y resurrección de todo hombre, empezando por 
Jesús. De algunos de esos momentos solo fueron testigos María y José. Ellos 
aprendieron en su propio corazón que pensarlos, repensarlos y comunicarlos a los 
demás como Noticia Buena y grande, era el nuevo estilo de amar y hacer que se 
conozca y comparta la gracia luminosa del Dios de los hombres. María y José, fueron 
los primeros que supieron y vivieron la plenitud del Evangelio en toda su alegría y su 
llanto, en su dolor y gloria, como personas únicas y como pueblo nuevo. Incluso como 
matrimonio, ellos se amaron conociendo y compartiendo uno con otro (aleluou dice 
el griego en su pronombre recíproco que no tenemos en castellano, “del uno hacia el 
otro, o para otro”), las cosas de su hijo y Dios. Y fue su unión y estilo nuevo más 
fuerte y más fecundo que cualquier otro amor conocido por el hombre en su carne. 
Por ello le sumo a los rollos de Salmos que, según mi relato imaginario guardaba 
José y que son la base de este libro, dos pergaminos sueltos que también conservaba 
nuestro Santo, musicalizados incluso por él, y que luego con la labor de María, con 
Juan Bautista y los monjes Esenios de Qumrán, pasaron a la Iglesia primera como 
“los relatos del Principio”, —rémata dice el griego del Evangelio—, que son nuestra 
Palabra de Dios, escrita por los cuatro Evangelistas canónicos. A Lucas le llamaron 
el pintor de María, y Mateo sin duda es el evangelista de José, porque a primera vista 
nos cuenta más de su persona y misión, pero en todos ellos, el santo José es figura 
esencial que transmiten aún de forma inconsciente algunas veces. Juan escribe y 
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nos enseña el corazón de María, puesta a su cuidado por Jesús en la Cruz. Pero ese 
corazón era también el de José, ¡el mismo de María! 
            
Dos de los pergaminos que introduzco en el relato, —y bien pudo ser así—, los 
compuso Zacarías, que los había empezado a escribir cuando llegaron por primera 
vez María y José a visitar a su esposa en la montaña de Israel. Isabel ya estaba 
embarazada milagrosamente en su vejez, y había esperado seis meses en silencio 
hasta ver y sentir que su vientre crecía y había alguien allí. No estaba segura de que 
aquello que sentía fuese un embarazo. Hacía mucho tiempo que no tenía sus reglas, 
y ya había asumido el oprobio de ser estéril en Judá, por eso  decidió esconderse y 
no decir nada hasta estar segura. Pero los ángeles son en sí mismos noticia, y el 
Ángel Gabriel noticia grande y buena, así es que se lo contó a María, que también 
embarazada y viviendo ya en casa de su esposo, se fué con José a la montaña. Solo 
un saludo suyo a Isabel, puso en marcha la alegría del Evangelio. Zacarías, había 
quedado mudo al ver el Ángel de Dios en el Sancta Sanctorum, y se había retirado a 
cuidar a Isabel y viendo la reacción de Juan, cigoto aún, dando patadas de alegría, 
los gritos de Isabel cuando escuchó el saludo de María, y su enorme canto,—el 
“Magnificat” le llamamos nosotros por su versión latína—, que se quedó grabado en 
su memoria y corazón con solo oírlo una vez, decidió Zacarías escribirlo todo. Y lo 
fue haciendo despacito y bien. Seguramente su escrito fue aquel documento base, 
común y anterior a lo tres Evangelios sinópticos, que los críticos buscan y llaman hoy 
“documento Q”. Pero no es mi intención entrar en el origen material de las Escrituras. 
Aunque el relato sea imaginario, creo que lo fundo en una realidad humana muy fácil 
de percibir en el relato evangélico de fe. Es como si describiese la nariz o las manos 
de José, aunque no fueran exactamente igual que en mi relato, serían nariz y manos 
de un hombre, que olía, respiraba, que tocaba y cogía las cosas, que reía y lloraba 
como nosotros. 
 
En contribución a nuestra Josefología, impregnada siempre de Mariología y ambas 
de Cristología, apunto una idea que no choca con la realidad dogmática: José y 
María, cantores de nuestros Salmos de David con el mismo Jesús, fueron los que 
añadieron al final de cada canto una doxología que habían aprendido en parte de los 
pastores de Belén, y estos a su vez del ejército de Ángeles que llenaron el aire de 
Efrata con sus cantos traídos del mismo cielo de Dios, la noche que nació Jesús, 
nuestra Navidad: “¡Gloria a Dios en la alturas y en la tierra Paz a los hombres 
que Él ama. Gloria al Padre, Gloria al Hijo y Gloria al Espíritu Santo!”. Es la 
fórmula que usamos aún hoy, para empezar o terminar todo en cristiano. Todo 
es en el Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Y el Amén certifica 
nuestro asentimiento. 

 
PRIMERA PARTE.        

 
1- EL HALLAZGO DE UN TESORO 
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Hace unos años fue noticia de primera página el descubrimiento en Belén de Judea 
de un viejo cofre en madera conteniendo los restos humanos de un cuerpo incorrupto, 
datado en el siglo primero de nuestra era. Estaba el cofre ataúd en la oquedad de los 
cimientos de una pequeña casa, colindante con la que se cree fue casa de David en 
la antigua Éfrata o Belén. La tapa del cofre, tras un respetuoso estudio, reveló una 
sola inscripción en hebreo que traducido dice:“JOSÉ, PADRE DE JESUS”. El alboroto 
científico y de curiosidad noticiosa estaba servido en los medios estudiosos de la 
religión cristiana. Comenzaron enseguida las especulaciones de si serían los restos 
de nuestro silencioso y querido San José, quizás más por las ganas de saber cosas 
suyas, que por el rigor científico aplicado al hallazgo. Y se aceptó en parte por la 
crítica. Hoy la mayoría piensa que fue una falsa noticia, o al menos muy difícil de 
datar con el carbono catorce. No hay seguridad científica. 
 
Pero la ciencia no lo sabe todo, y vino esa noticia a ser aceptada como se han 
aceptado desde finales del siglo XIX las visiones, ya casi olvidadas también, de la 
Beata Ana Catalina Emmerich (1774-1824), la mística alemana que recibió la gracia 
del signo de los estigmas y es considerada una de las más grandes videntes en la 
historia de la Iglesia por la fidelidad con que describe, sin haber estado nunca en 
ellos, los paisajes físicos por donde caminaba la Sagrada Familia. Esto fue lo que 
narró la beata Anna Catalina en uno de sus relatos visionarios, como si hubiese 
contemplado aquel cofre-ataúd encontrado en Belén: “Sólo unos pocos hombres 
siguieron el ataúd con Jesús y María; pero lo vi acompañado de Ángeles y rodeado 
de luz. Los restos de José fueron luego retirados por los cristianos a Belén, y 
enterrados. Creo que todavía puedo verlo allí incorrupto“.  
 
Realmente nos falta mucho, aún hoy, por comprender la relación tiempo-espacio que 
tienen los místicos usando el vehículo de la fe y la Palabra, para viajar 
“fidedignamente” a tiempos y espacios concretos, con personas concretas que 
amamos. Quizás eso sea la vida eterna. Quizás la física cuántica debería tomar nota 
para sus estudios y empezar así a tomar en cuenta la fe. Pero hoy toda nuestra 
aventura del momento presente es que con la fe en la Palabra, le podemos dar 
sentido de marcha al impulso regalado que llamamos vida. Y en ese “continuo de 
fuerza”, que nos atrae como la gravedad de los astros, viajamos de alguna forma en 
la Historia, porque a veces nuestra fe se hace profecía hacia el futuro, pero también 
es siempre Buena Noticia, Evangelio que viene del pasado y nos impacta como 
hechos del Espíritu en nuestra vida del presente. 

 
Lo que no se divulgó con aquella noticia del féretro,— y empieza aquí el apoyo 
imaginario mío para el relato de este libro—, es el hallazgo, en la misma oquedad 
junto al ataúd, de unas vasijas cilíndricas, de unos cuarenta y cinco centímetros de 
largo por veinte de boca, realizadas en madera de cedro oloroso del Líbano o 
sándalo, que llaman eterna porque siendo tan dura su resina especial, no sucumbe 
ni a la humedad ni a la polilla u otros insectos. Es madera muy difícil de trabajar, y 
más aún ahuecarla de esa forma para hacer un recipiente tan alargado. Solo sería 
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posible hacerlo en aquel siglo primero, con brocas o taladros especiales, que se 
fabricaban solo en Egipto entonces. Allí tenían los mejores carpinteros y herreros de 
aquel mundo de imperios y grandes monumentos, porque sin duda usaban la madera 
de sándalo, —almugguim o almaquim—, para la construcción y el arte. En el Templo 
de Salomón se usó esa madera, y vinieron carpinteros egipcios para la construcción 
ya que en Judá no los había capaces, y además, entraban esos carpinteros, junto 
con la madera, en el legado de David a su hijo el sabio Salomón para tal menester 
(Reyes 10:12). «Con la madera de almugguim hizo el rey balaustres para la Casa de 
Yahveh y para la casa del rey; además cítaras y salterios para los cantores. No vino 
más madera de almugguim y no se ha vuelto a ver hasta hoy».   
 
Al sacerdote Zacarías, esposo de Isabel y padre de Juan, cuando se retiró de su 
servicio en el Templo, le regalaron sus compañeros sacerdotes del turno de Abías, 
unos restos de lo que debió ser un pandero adufe, —el cuero ya se había perdido—
, junto con un laúd, un salterio y una cítara sin sus antiguas cuerdas de tripa, sino con 
otras de cobre y alguna de oro, pero en buen estado. También unos címbalos, platillos 
y triángulos en bronce, con una estrella de David grabada, para la percusión. ¡Todo 
un ajuar de músico romero! Para cantar y orar con familia y amigos cuando naciera 
su hijo anunciado por el Ángel, le dijeron. 
 
Estaban ocultas las vasijas de sándalo en la misma oquedad del cofre con los restos 
humanos que se dicen de José de Nazaret, y contenían siete grandes rollos de un 
papiro egipcio, pobre en fibra y no muy buena tinta, que los hace difíciles de leer, 
además de por estar escritos en arameo popular, cuyos giros lingüísticos y 
expresiones son difíciles de entender y traducir para nosotros. Otro de los rollos está 
confeccionado en pergamino de un cuero muy fino y raspado de cordero o cabritillo, 
y lo escrito en él parece una especie de diario a grandes saltos, como síntesis 
biográfica del alma de un justo israelita. 
 
Tiene una escritura ligera, como impresa a la luz de una vela o candil, sin pretensión 
de perfección caligráfica alguna, sino más preocupada por expresar una vivencia 
mistérica y difícil. Lo que dicen está en equilibrio entre la ley judía y la gracia cristiana, 
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, pero abarcando y acogiendo a los dos. 
Encajaría perfectamente con la autoría de José de Nazaret, el padre putativo de 
Jesús. Los otros rollos son Himnos y Salmos de Israel, aunque no todos los que 
conocemos hoy, ni en ese orden, sino los que parecerían importantes al autor para 
explicar su fe, o como simple instrumento de alabanza y canto. Por eso llevan algunos 
comentarios de música y piedad propios de un cantor y músico. Hay además dos 
pergaminos sueltos, envueltos en un cuero muy fino, con la inscripción de un nombre 
“ZACARÍAS”. Como luego nos cuenta el mismo José en sus notas, eran los cantos 
de María y del sacerdote Zacarías, al nacer su hijo Juan, el precursor que luego fue 
el Bautista, y a los que José añadió, hecho ya un canto, la profecía de Simeón, el 
santo anciano que los recibió en el Templo, al mismo entrar ellos para cumplir la Ley. 
Con el Niño Jesús en sus brazos, Simeón bendijo a Dios con tal seguridad que 
impresionó a todos los presentes. José recordó y dejó luego por escrito la palabras 
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del anciano Simeón, y se hicieron así canto del Evangelio de Lucas, que pudo usar 
estos escritos como la fuente de su Noticia de la Infancia y da testimonio cuando dice: 
«...las cosas que se han verificado entre nosotros, tal como nos las han transmitido 
los que desde el principio fueron testigos oculares y servidores de la Palabra» (Lc 1. 
1-2) Es un retrato precioso de José, testigo, cuidador y transmisor de la Palabra “ 
desde el principio”. 
 
 
Cada rollo de Salmos corresponde a un estilo de música popular conocida, para su 
fácil interpretación. Así el más pequeño rollo titulado de “Las Subidas”, no debe tu 
título a que se cantaran sólo en las peregrinaciones que suben a Jerusalén, sino que 
son ritmos idóneos para sonar en cualquier fiesta, religiosa o no. Serían un estilo 
popular muy conocido para aquellos cantores, como nuestras “Sevillanas” andaluzas, 
o como los bambucos antioqueños colombianos, los tangos argentinos, los boleros o 
huapangos mejicanos, las jotas aragonesas o aquellas melodías populares que 
usaba Santa Teresa como base para componer sus letrillas y poemas y entretener a 
sus hermanas y a sí misma. Lo mismo ocurría con la anotación “Salmo de David”, o 
“Canto de los hijos de Coré”, que nos dan no tanto la autoría de la letra, como una 
indicación precisa del ritmo y música para interpretarlos como quería su compositor. 
El ritmo y su frecuencia matemática es una base de toda comunicación humana. La 
melodía en cada uno de esto “palos”, que diría un flamenco, es casi siempre la 
misma, y también el ritmo, con alguna mediana más larga, o algún golpe más rápido 
a veces, cuando hay que cantar más sílabas en un solo compás, porque las letras 
cambian a la ocasión y gusto del cantor. Casi todos los pueblos cultos tienen su 
música popular que los identifica. Los cantos de “Subidas” tienen estrofas de cuatro 
o cinco versos, y seguramente lo más definitorio sería el ritmo y consonancia en las 
letras que, con las muchas traducciones hemos perdido hoy, aunque conservemos 
el ritmo de las ideas y noticias históricas, famosas y vitales para los judíos. 
 
La grafía de cada comentario contiene irregularidades que denotan una misma mano. 
Son de la misma persona, pero en distintas edades y épocas de vida. Era ya mayor 
en algunas partes finales del comentario, especialmente si son añadiduras o 
correcciones de lo escrito antes con grafía más firme, pero todas, de joven o de viejo, 
tienen la fuerza de un gran sueño de amor de los que ponen en marcha todos los 
mecanismos y recursos intelectuales o afectivos de un hombre. Lo que contienen 
claramente las notas, es un desahogo del alma a través de la pluma o pincel del 
autor, en situaciones difíciles y vivas, que se le presentan en su realidad del día a 
día, medida por los sentidos y la mente de un hombre religioso, equilibrado y recto, 
en el tiempo en que estaba vigente la Ley de Moisés como sentido identitario de su 
pueblo. Aunque él cuando escribe ya tenía una luz nueva para ver las cosas que se 
dicen en los Salmos y Profetas, seguía cantándolos como la base verdadera de su 
vida. No están legibles todos los cantos que hoy conocemos por la Biblia como 
“Salmos de Israel”, y solo reproduzco los que tienen algún comentario de su puño y 
letra, y que se conservan en mejor estado, por estar al final del rollo, en la parte que 
menos se toca y se expone a la luz, al aire y hasta al agua en días de camino y 
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campamento. Alguno reproduzco aunque no tenga comentario, porque la versión 
personal que se da al texto antiguo, ya es un comentario de la novedad de su fe que 
completa el sentido que tenía en Israel, con la nueva luz del Cristo. 
 
El texto de los comentarios parece muchas veces una visión profética del futuro, y 
casi siempre son una visión segura del sentido de la historia y las circunstancias 
personales del autor en aquel mismo momento. Por eso lo que más llama la atención, 
al menos a mí, es que la realidad futura de Israel, anunciada y descrita en Profetas y 
Salmos, para el autor de los manuscritos no eran un futuro ¡eran su presente! Y su 
presente visto además como la puerta del futuro de todo un pueblo nuevo. 
 
A los márgenes y en signos minúsculos, en casi todos los cantos, hay notas 
personales de alguien que conoce la música y los canta con frecuencia. Tonos del 
canto, instrumentos que debían entrar a sonar y en qué verso, tesituras mayores o 
menores para el arpa o la cítara, conocidas melodías populares antiguas o de 
referencia con las que se cantaba el Salmo, lugares y ocasiones óptimas para su 
canto, como peregrinaciones a Jerusalén, entrada al Templo, llanto por las 
debilidades y contrariedades de la vida, momentos de oración privada y hasta nanas 
para que un Niño israelita se durmiese pronto y de un tirón toda la noche, al sentirse 
amparado y defendido por el canto, de todas las alimañas nocturnas que viven en los 
sueños. Aunque no estén todos los Salmos que conocemos hoy, sí mucha de su 
riqueza en relación al Mesías Jesús y a los que viven en Él su experiencia de Dios. 
 
El manuscrito autobiográfico lo transcribo tal cual supe leerlo y traducirlo. En su letra 
y en sus comentarios se ve una sola mano como he dicho, aunque en épocas 
distintas de su vida. La de un hombre maduro, que hace una síntesis de las cosas de 
Dios en su propia historia y trata de escribirlas para ayudarse a recordar. Lo escrito 
produce al leerlo el mismo eco afectivo que tuvo al vivirlo en su día, y el que tiene 
ahora al recordarlo y se produce en el corazón del que lo lee. Y es que repensar de 
nuevo hoy los hechos de Jesús, María y del mismo José en la Palabra, son casi más 
reales aún en sus efectos de salvación, ya comprendido en su anamnesis, que 
cuando sucedían. Para nosotros, en la meditación de los Salmos de David está la 
vida de Dios y también la de José, que tenía su alma configurada por ellos y nos deja 
percibirlas igual o más reales que cuando ocurrieron en el siglo primero, y anunciadas 
mil años antes. Traducido dice así:  
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2- EL MANUSCRITO 

 
“Yo, José, hijo de Jacob, hijo de David, soy carpintero el en Nazaret, en la Galilea de 
los gentiles, donde he vivido con María y Jesús, nuestro hijo, más de veinte años, 
desde que vinimos de Egipto. Nuestra casa está en el barrio de los artesanos, junto 
al alfarero, al tejedor, al herrero y al zapatero, y para nosotros es un gran regalo 
de Dios vivir aquí. Nuestro trabajo es humilde, pero imprescindible para el 
pueblo, y con él servimos a Dios y a todo Nazaret. Fama tenemos de ser buenos 
maestros y artesanos, cada uno en lo suyo, por eso vienen de toda la comarca 
a encargarnos trabajos, y nunca nos falta el pan, ni la ayuda de unos a otros. 
Nací en Belén de Judá casi cincuenta años antes que mi hijo Jesús, el Cristo de 
Israel, y unos treinta después que mi padre Jacob, siendo yo el primero de seis 
hermanos y cuatro hermanas. Según me enseñaron, hubo veintiocho generaciones 
desde el Rey David hasta mí, y como todos mis antecesores en línea directa, yo 
esperaba que de nuestra raíz naciera el Mesías, el Cristo, el Ungido de Israel, 
portador de todas las promesas y el sentido de toda nuestra historia. Con esa ilusión 
me educaron, y en ella era tan fuerte y segura nuestra esperanza, como la misma fe 
en la Tierra Prometida que acompañó y guió siempre Abraham. Ahora cuando soy 
viejo, sé ya mejor lo que esperamos. Es una vida eterna. Cuando el rey Herodes 
comenzó a buscarnos a los hijos de David en Belén, seguramente por algún 
comentario que hizo mi hermano Cleofás, atrevido como siempre, de que Herodes 
era ladino y embustero como un zorro, que usurpaba el trono de nuestro padre David 
y que muy pronto llegaría su legítimo propietario, Ungido por Dios mismo, el Cristo 
Señor. Alguien lo contó en la corte y Herodes ordenó buscarnos y matarnos a todos 
los Hijos de David. Tuvimos que huir los descendientes más directos, a las tierras de 
la Galilea de los gentiles, y vivir entre paganos, griegos e incircuncisos. Cleofás se 
internó en los bosques, al norte de Cafarnaún, porque él es maderero, y por allí, que 
era una zona muy próspera, había mucha producción y demanda de maderas. Yo me 
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establecí en Nazaret, como carpintero y constructor-reparador de palacios, 
sinagogas, casas humildes, muebles y lo que hiciese falta, ¡hasta barcos de pesca 
fabriqué! Porque tengo el Espíritu de Besalel, hijo de Urí, hijo de Jur, el que construyó 
el Santuario y el Arca de la Alianza de Dios, con todos sus adornos, incluyendo los 
Ángeles de bronce como nos cuenta el libro del Éxodo. Es un regalo del Espíritu 
Santo de Dios, porque sin ir a ninguna escuela, sé trabajar todos los materiales, 
madera, piedra y metales. Hasta el oro, la plata o el bronce, sé fundirlo, cincelarlo y 
hacer hilos para bordar, o cuerdas de instrumentos musicales, y láminas para dorar 
o platear madera. Yo me sentía mucho más hábil para todo eso, que para hacer la 
guerra como lo fue David, pues nunca he usado una espada o una lanza contra nadie. 
Aunque ganas no me han faltado a veces. 
 
A los pocos años de estar en Nazaret, creí que había llegado la hora de casarme, y 
de seguir en todo el camino de justicia como hijo de Jacob, de David y de Abrahán 
que soy. En una subida de Pascua al Templo de Jerusalén, me ofrecieron desposar 
a María de Nazaret, que servía allí en el Templo, donada por sus padres y quizás por 
tener yo alguna obligación de custodia sobre ella, como el pariente más cercano que 
pensaban era yo, aunque no tenía idea de aquel parentesco. Ahora creo que fue una 
gracia de Dios, que me eligió a mí porque Él quiso, ya que las otras razones no eran 
ninguna convincente. Y creo ahora, ya viejo, que no me escogió el Señor por lo que 
yo era, ni por hijo de David, sino porque en su Evangelio, en su Escritura Eterna, yo 
soy para siempre José de Nazaret, el esposo de María la Madre de Jesús, llamado 
Cristo. A veces Dios escribe sus cosas en libros y palabras de profetas suyos, pero 
otras las escribe primero en la vida y después deja al hombre contarlas y escribirlas 
en libros, cuando ya se han realizado. Para Él son siempre un lugar de encuentro con 
el hombre. Las cosas de nuestras vidas sucedían, no solo porque están ya escritas 
en Profetas y Salmos, sino que algunas, al menos en su forma de ocurrir, sucedieron 
porque iban a estar escritas en el libro de la vida, el Evangelio de Jesús de Nazaret. 
Pero esto es un secreto mío que no puedo decir aquí cómo lo sé y lo supe. El que se 
acerque a la Palabra lo descubrirá enseguida. 
 
Cuando desposé a María, era casi una niña, y aún servía a Dios con las otras niñas 
vírgenes donadas al Templo, pero estaba ya cercana su madurez como mujer y no 
podría seguir allí por la impureza legal que suponía su primera regla. Algún instinto 
especial de los genes de David que brotan en mí, me advertía que lo esperado sobre 
la venida del Cristo en mi familia era cierto, que ya estaba muy cerca y que ella sería 
inicio del gran regalo de Dios a Israel. Y así ocurrió. Con miedo y respeto por mi parte, 
y gozo y seguridad por parte de María, así ocurrió.  
 
Miedo y zozobra mayores tuve poco tiempo después del desposorio, al conocer su 
estado de embarazo antes de haberla recibido yo en mi casa. No quería pensar mal 
de aquella niña santa, pero yo tenía obligación de su custodia, y las palabras que se 
venían a mi boca cuando me dijo que estaba embarazada, antes de estar viviendo 
juntos, no eran precisamente las del hombre justo y santo que yo creía ser, sino las 
de un esposo que se sentía traicionado, y un custodio inútil. Me sorprendió la cantidad 
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de juramentos, maldiciones y ordinarieces que yo podía decir, aprendidas 
seguramente --pensé después—, al oírlas en la plaza y los caminos de aquella 
Galilea de los gentiles. Aunque cuidaba mucho mis oídos y palabras para ser justo y 
sabio de Israel, aquella tarde, cuando quedé solo en mi aposento con la noticia 
inesperada, me convertí en el más ordinario de los carreteros y pastores gentiles, no 
creyentes. 
 
Pero hablaron los Ángeles y, como dice un Salmo, nuestra tristeza se convirtió en 
gozo, nuestra zozobra en seguridad y gracia. Las palabras necias de mi corazón, se 
volvieron alabanza en tono de los cantos de subida hasta el trono que Dios ha puesto 
en mi propia tierra y familia. Fue el Arcangel Rafael quien me trajo la noche de la 
angustia mía, no solo la Noticia de que Dios estaba allí, como Emmanuel y autor de 
todo aquel asunto, sino que también me dio su palabra de Arcangel de que todos los 
caminos de aquel Niño, al que yo pondría el nombre de Jesús, serían los mismos 
caminos de María y míos, y estarían todos sus Ángeles cuidándonos. “El Niño es la 
Palabra de Dios, Señor de Ángeles y hombres, que se ha hecho carne en el vientre 
de tu esposa María por obra del Espìritu Santo”. “Y yo soy Rafael, el Ángel que cuida 
los caminos de los hombres que Dios ama”. A pesar de parecer una noticia 
disparatada, la fantasía de un sueño, sin razón humana, yo quedé tan consolado y 
seguro en lo que dijo el Ángel, que sin decir palabra, lo creí, me levanté y fui a por 
María, que al día anterior me había enviado noticia de su embarazo con su madre 
Ana, con la que vivía tras salir del Templo, hasta que yo la recibiera en mi casa como 
la esposa que ya era. María estaba también despierta y esperándome, aunque era 
muy temprano. Me dijo que no supo que estaba embarazada, como hubiese sido 
normal, cuando pensaban que iba a tener su primera menstruación y no la tuvo, 
según las cuentas que hacía su madre Ana. Ni tampoco lo supo porque notase algo 
en su vientre, sino que lo supo porque había creído la palabra del Ángel Gabriel, que 
la había visitado, ella le había dicho que sí, que se cumpliera en ella la Palabra del 
Señor, y después su alma había tenido una experiencia extraordinaria de comunión 
y unión con el mismo Dios de la Luz. Él la empapó y llenó en cuerpo y alma, 
cubriéndola con su Espíritu Santo. Su vientre, su cuerpo y su alma en plenitud, 
quedaron llenos de aquella presencia, y supo así que había quedado encinta y que 
la Vida de Dios estaba en ella. Lo supo por creer en la Palabra, porque ella no conocía 
los síntomas ni el proceso de un embarazo físico, pero la Palabra de Dios se había 
hecho carne en su vientre, daría a luz un hijo, y le llamaríamos, ella y yo, Jesús. Por 
eso me avisó a mí, su esposo, el primero. Sabía, cómo esas cosas que ella sabe 
siempre sin que nadie se las diga, que yo sería su compañero eternamente delante 
del Señor, y por eso me amaba más que a hombre alguno, como padre de su hijo 
ante los hombres, y compañero suyo en la alabanza a Dios. Los dos éramos para 
siempre Evangelio, la hermosa noticia del ángel. Yo quise saber más sobre aquel 
encuentro fecundo con nuestro Dios, pero María, tan recatada para sus cosas 
íntimas, me dijo que más adelante me lo contaría. Desde entonces no nos hemos 
separado ni un día, pero sigue mi curiosidad por saber cómo se traducen las cosas 
de la gracia, de Espíritu a materia, de Palabra a carne. María y yo habíamos creído 
la Palabra de los Ángeles Gabriel y Rafael, que nos anunciaron a cada uno por 
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separado, algo que no se había dicho antes a nadie de mi pueblo. Su buena noticia 
venía del Verdadero y Poderoso, del mismo Yahvéh su Señor, que era el Padre y 
origen Genético inmediato de aquel nuevo ser que “nacería del seno de la virgen” 
como había dicho Isaías. Era su Padre, el Santo, el Dios del cielo y de la tierra, por 
eso el Niño sería llamado y es Hijo de Dios. Aquel era el mejor trabajo del Espíritu 
Santo en todo el universo de los hombres que había creado. Isaías había dicho que 
nacería de una virgen, pero no que el mismo Dios lo engendraría con su sombra, y 
por eso era el Santo, el Emmanuel, Dios mismo entre nosotros. Dijeron los 
Arcángeles que era un varón, y el portador de todas las promesas de Israel, dándonos 
también el nombre nuevo de aquel Niño. Por eso le pusimos Jesús al circuncidarlo. 
Y ya es eternamente para todos JESUCRISTO, JESÚS DE NAZARET, YESHUA 
HAMASHIAJ, JESÚS EL MESÍAS, HIJO DE DIOS, Hijo de David, hijo del hombre 
José, que soy yo, ante su pueblo. 
 
Ni María ni yo pudimos tener esa duda preciosa que comparten los padres sobre el 
género y el nombre de la criatura, ¿Será Niño? ¿Será niña? ¿Le llamaremos David, 
José, Jacob o Joaquín como alguno de sus abuelos? ¿O Anna María si era niña?¿A 
quien se parecerá?. Como no dudamos nunca del Ángel, supimos desde el principio 
que iba a ser un niño y que sería su nombre Jesús de Nazaret, el Señor Jesús de 
Nazaret, porque allí fue engendrado y allí viviría luego, aunque naciese en Belén. Y 
además nos dijeron que sería el Salvador de los pecados de su pueblo. Pensé 
entonces, y ahora estoy seguro, que los Ángeles se mueven a través del tiempo y del 
espacio, mejor incluso que los profetas de Israel, porque los profetas solo miran 
adelante, mientras que los Ángeles miran hacia atrás y hacia adelante en el espacio 
y tiempo de la historia de Salvación. Saben más que las famosas parteras de Israel, 
porque incluso antes de ser concebido, ya sabían que era niño, quién era su Padre, 
y cuál su cometido en la vida. También el Arcángel Gabriel insinuó a María, algo que 
no entendíamos al principio y que fuimos descubriendo poco a poco con su ayuda en 
la Escritura y el Espíritu Santo que todo nos lo aclara. En los Salmos que cantamos 
María y yo todos los días, entendimos pronto que aquel Niño que comía, dormía, 
lloraba y había que cambiarle los pañales, que jugaba en nuestros brazos, en nuestro 
patio y en nuestra puerta o en la plaza luego, era el Mesías, el esperado de Israel y 
de todas las naciones. Era el Hijo de Dios, el Señor dueño de cielo y tierra, de nuestra 
salud y salvación. ¡Él era Dios mismo con nosotros! Enmanuel, Yeshua Hamashiaj, 
el Cristo Salvador de Dios. María y yo, que compartimos todo lo que nos dijeron los 
Ángeles en aquellos grandes momentos del principio en su misión, vivíamos en un 
estado permanente de asombro y acción de gracias. Eran como palabras de luz clara 
las que recibimos y repensábamos cada día, en cada oración, en cada decisión, en 
cada encuentro. Los matrimonios de hombre y mujer comparten su intimidad y vida 
uniendo sus cuerpos en una sola carne. María y yo teníamos matrimonio y patrimonio 
juntos, unidos en la luz de la Palabra de Dios y su Noticia de forma permanente. Y 
descubrimos que un lugar y forma de la unión estaba en aquellos cantos de Israel, 
los Salmos de David, la misma Palabra de los profetas, que era la esencia de Jesús 
nuestro hijo y nuestra, puesta en los labios al cantar sus Salmos con el corazón de 
fe que se nos había regalado. Y entendimos creyendo, que aquel lugar de encuentro 
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íntimo de la oración y el canto de alabanza, lo sería también para toda la humanidad, 
para todos los hombres a los que Dios les diera compartir nuestra fe en Jesús. 
 
Quedamos asombrados, —y yo más que María porque estaba más lejos y más ciego 
en el Misterio—, de la forma en que fue engendrado y concebido Jesús, cubierta ella 
por la sombra del Poderoso, sin intervención mía ni de hombre alguno. Asombrados 
también quedamos de su nacimiento en soledad, aunque fuese “entre esplendores 
sagrados”, como dice un Salmo. Asombrados estamos aún de cómo Jesús puede ser 
Dios a la vez que hombre, en nada distinto de otros hombres y en nada distinto de 
su Padre Yahveh. Y así quedamos ya para toda nuestra vida embelesados en la 
fuerza de su Nombre que escribo de nuevo solo porque me gusta decirlo y escribirlo: 
Jesús, Yahvé Salva, Yeshua Hamashiaj, Jesús el Ungido, el Señor Jesús de Nazaret. 
Yo le llamo a veces solo Jesucristo, y María le dice simplemente Él, o mi Jesús. Los 
dos le decimos hijo mío, aunque sabemos quién es su Padre. Nunca se nos cae el 
nombre de los labios por el amor de padres que siempre nombran a los hijos, pero 
más aún por la fuerza que brota de su Nombre al solo pronunciarlo con amor de Dios 
desde lo más íntimo del alma. Y así, nombrandolo y contandonos sus cosas, María y 
yo descubrimos desde ese primer día, que nuestro amor de matrimonio no era menor 
que otros por el hecho de su virginidad y de no tener relaciones carnales. La Palabra 
y las cosas de Dios en Jesús, que compartimos en todo, nos dan una experiencia de 
¡Alleluya! como dicen los griegos en esta Galilea de gentiles, que es de presencia 
interior de uno en el otro y hacia el otro siempre. Los dos tenemos un mismo corazón, 
un mismo pensamiento, una misma Palabra en los labios, que es el Nombre y las 
cosas de Jesús. Y sabemos, con la seguridad de la nueva fe, que aquella gracia del 
Nombre no es ya exclusiva de Israel ni nuestra, sino que la comparte el nuevo pueblo 
compuesto de todas las naciones, que pueden decir como María y yo con Isaías, 
“Esto que hemos cantado, leído, escuchado y creído, se está cumpliendo aquí, ahora 
mismo”. Así es como vivimos del Amor María y yo, y sabemos que somos más que 
un matrimonio normal, porque no se acabará cuando la muerte nos separe, sino que 
entonces empezará su realidad brillante, apasionada y más fuerte que cualquier otro 
amor en la tierra. ¡Somos padres de la Iglesia desde el Cristo del Cielo! La muerte 
sólo podrá unirnos más. 
 
Mi padre Jacob era la raíz de David más firme y segura que aún quedaba de aquel 
tiempo mágico, del “tocón de del Israel de siempre” que señaló Isaías, para que 
brotase el fruto de todas las promesas, el Mesías. Y no solo me educó en la Justicia 
de la Ley para que fuese justo como él, fuerte como David, con la fe de Abraham, y 
en la esperanza de aquel que habría de nacer de nosotros, sino que me enseñó con 
él, a ser un hombre humilde, de trabajo y de fuerza. Él me decía que yo sería grande 
como David, y que me llamarían “el Hijo de David” incluso los Ángeles del cielo que 
ayudan al hombre de Dios. Y aunque nunca empuñé una lanza o blandí una espada, 
no se equivocaba mi padre, porque mi cuerpo y mi gran fuerza física las tenía como 
un regalo de Dios, además de mi habilidad y el arte para trabajos manuales que 
usaba en provecho y cercanía de mi pueblo, y no en la guerra. No había carreta que 
yo no pudiese arreglar, aunque estuviera cargada y con la rueda partida. Yo sabía y 
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podía hacer palancas, levantarla, ponerla sobre apoyo, trabajarla y encajarla 
después. Tampoco las puertas y ventanas, las vigas o los techos, los muebles y 
aperos de las casas tenían secretos para mí. Por eso todos nos querían, y en Belén 
muchos se preguntan aún, si no sería yo mismo el Hijo de David tan esperado. 
También por eso tuve que emigrar a Galilea, porque ser Hijo de David en Belén y que 
el pueblo te quisiese, no era tener una vida segura en tiempos del celoso Herodes. 
Varias veces mis hermanos y yo recibimos aviso de que nos iban a buscar para 
matarnos, y por eso teníamos siempre una carreta, con sus bestias de tiro y vituallas 
para el viaje preparadas, en el patio trasero de la casa, por si había que salir huyendo 
en un instante sin ser vistos. 
 
Casi toda mi vida he tenido imaginación y libertad en mi interior, como un caballo con 
enorme fuerza al que tenía que domar constantemente. La apertura hacia una nueva 
luz que me produjo el sueño en el que me habló un Arcángel, con esa voz de luz y 
fuerza que ellos tienen, que se graba y sigue sonando y brillando ya toda la vida, hizo 
que la justicia de Israel, sus costumbres y sus Escrituras Santas se transformasen de 
pronto en algo nuevo. No sé explicar con palabras el cambio que supuso y supone 
aún para mí, ya viejo, ser un hombre hijo del Israel antiguo y padre de todo un pueblo 
nuevo. Fue como haber estado viviendo en un espacio oscuro, y conocer a todas las 
personas y muebles de la casa más por el tacto que por la vista, y al abrirse de pronto 
las ventanas y entrar un sol radiante, un aire fresco y puro, ver entonces la hermosura 
de aquella mansión, su entorno y sus personas que antes estaban en la oscuridad. 
Mi casa era la Casa de David y las promesas de sus Escrituras eran las ventanas 
que se abrieron cuando mi esposa María vino a mi casa. Por esas ventanas de su 
ser y sus gracias, entró la luz del Sol y el aire fresco y nuevo de Jesús nuestro Mesías, 
nuestro Cristo, el Ungido. Las historias y promesas de nuestros cantos santos se 
hicieron realidad, y pudimos ver la belleza de la antigua casa y sus muebles, sus 
lámparas de luces en los hombres profetas, para alumbrar de noche a todos los que 
quisieran ver algo de Dios. Solo pude y puedo vivirlo en silencio, y en esta vida, ir 
descubriendo la novedad que se me regala. Llevo ya muchos años viviéndola, y a 
pesar de ello me parece siempre que estoy en el principio. 
 
Cuando nació el Niño de María y del Espíritu Santo, de alguna forma que rompía 
todas mis enseñanzas anteriores, lo sentía también hijo mío, y sin saber cómo, supe 
con seguridad que él tenía la llave para entenderlo todo: la naturaleza, el mundo, el 
bien y el mal, pero sobre todas las cosas, aprendí con Él a gozar y entender las 
Escrituras y los cantos de alabanza de Dios al que Él nos enseñó a llamar Padre. Ya 
en mi intimidad, —y tampoco sé cómo, porque hasta vergüenza le da a un justo judío 
solo decirlo—, yo sentía a aquel Niño como si fuera no solo mi hijo, sino mi Padre, y 
con la misma profundidad y respeto o temor que siento a mi Dios. Y el asombro íntimo 
aumenta cuando algunas veces que veo juntos a María y Jesús, siento a mi esposa 
virgen, como si fuera mi madre. ¡Esta familia mía y este nuevo pueblo no son fáciles 
de entender! A veces, en sueño de oración, veo cosas tan raras como que María y 
yo somos un solo cuerpo de otra Esposa única y hermosa que es todo un pueblo, ¡Y 
el Niño Jesús es el Esposo! El novio. En la mística de Israel que claman algunos 
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profetas, lo puedo aceptar bien, porque es muy bonito y romántico pensar que 
Jerusalén fuese la esposa y Yahveh su esposo. Pero esto que veo de Jesús es igual 
y muy distinto a la vez. No es un sueño o ficción poética de un canto piadoso, como 
el de un joven enamorado ¡Es la realidad de cada día! No es fácil, no, —lo digo solo 
aquí— ser José de Belén y Nazaret, esposo de María y padre de Jesús. Por eso se 
hablará muy poco de mí, y lo acepto así. Lo mío es el silencio que les sirve a ellos de 
una forma efectiva y sin sombra alguna para su Luz. 
 
María y yo empezamos a cantar con luces diferentes los Salmos de mi padre David 
que habíamos entonado durante nuestras vidas antes de vivir juntos, pero ahora 
tienen sentidos nuevos y ya iguales para ambos. Ahora los dos sentimos lo mismo 
sobre una realidad única que se llama Jesús. Eran las canciones de amor de nuestro 
Israel, que ahora suenan y nos llenan de forma distinta. En los Salmos aprendí a 
amar a María, desde que la ví en el Templo por primera vez, y supe que podía ser 
una esposa para mí. Después descubrí que sería una esposa diferente a la que sueña 
todo hombre, porque nuestra misión no era engendrar hijos de nuestra carne y 
sangre, sino hijos de Dios de nuestra Gracia y Fe. Hijos tan hijos como Jesús, al que 
sentía más hijo que lo era yo de Jacob, o María lo era de Joaquín y Ana. 
 
Todos los cantos, las profecías, las romerías y peregrinaciones, las diversiones y las 
penas fueron de otra forma en mi nueva familia. El amor de Dios hizo nuestras vidas 
tan distintas, que no cabían en los cantos populares de hombre a mujer. Ni siquiera 
en el Cantar de los cantares. Más bien se parece a nuestros Salmos, los cantos de 
alabanza y amor a Dios que hay en las Escrituras, y que para nosotros, como para 
todos los que viven en el amor de la Palabra, tienen un sentido nuevo, que siempre 
ha estado ahí pero solo para nosotros y para el pueblo que está naciendo en 
nosotros. Quizás mi primer reto fue llegar a entender, ¿cómo se puede amar a una 
mujer tan bella como es María, con el mismo amor y temor de respeto con el que se 
ama a Dios? Mi pasión humana por las mujeres, que como en toda la casa de David 
es proverbial, se convirtió con ella en una luz distinta. Es amor íntimo, profundo, de 
confianza plena, que tiene su cumbre mirando juntos hacia Jesús, contándonos sus 
cosas, buscando su origen en la Escrituras, y la presencia de Dios en nuestra oración 
común. María y yo nos reímos gozando de nuestra vocación, porque yo le digo que 
ambos, no solo ella, somos como las niñas vírgenes del Templo, sí, pero además 
somos los Sacerdotes y los escribas y los legistas y los cantores y los músicos. Aquel 
Dios del Templo es tan grande y nuevo en nosotros, en nuestra casa y nuestras 
cosas, que necesitaremos una eternidad para explicarlo. Y a nosotros nos toca 
hacerlo todo para su servicio hasta que crezca el  pueblo nuevo. ¡Será como 
nosotros! 
 
Supe que aquél Niño que Dios había puesto en mi cuidado y en mis manos, no solo 
hacía lo que saben hacer todos los Niños, sino que además, y desde antes de nacer, 
ya actuaba con la gracia de su corazón directamente en cualquier otro corazón que 
se acercaba a él y recibía su luz, tan real como la luz del sol. Lo comprobé en la 
montaña pobre de Israel, cuando acompañé a María, ya encinta, a visitar a su prima 
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Isabel. Allí vimos otro portento de la obra de Dios. El niño que la anciana llevaba en 
su seno comenzó a saltar de alegría, —si es que los fetos sienten alegría—, pero eso 
fue lo que dijo su madre. Y ahora sé que era verdad, viendo lo que a mí me pasa en 
la cercanía de María, con nuestro Niño en el vientre, cuando me saluda con su dulce 
gesto de madre. Entiendo a Isabel y a su hijo Juan, porque a mí, siendo un hombre 
serio, también me dan ganas de saltar de alegría. Aquella sensación era única. 
Siendo humana, está a la vez más allá de todas las alegrías del mundo que conozco. 
Se produce en el corazón desde dentro hacia fuera, no como las otras alegrías y 
placeres del hombre, que vienen desde fuera hacia dentro. Es como la alegría y 
respeto que he sentido algunas veces al entrar en el Templo, tras un largo camino, 
pero este Temor es más íntimo y más grande. Solo puedo explicarlo diciendo que es 
divino, y ha realizado en mí un cambio interior grande. No sé si David me reconocería 
como hijo suyo. Basta decir que en Israel era una bendición de Yahveh el que un 
hombre se pareciese a su padre, que heredase las cualidades y virtudes de su padre. 
Pero a mí lo que más me provoca y me llama ¡es ser como mi hijo! ¡Que me digan 
que me parezco a mi hijo! Realmente este tiempo es nuevo y van a cambiar muchas 
cosas. Mi mundo a veces se pone al revés y los Ángeles no bajan del cielo sobre el 
hombre y vuelven a subir, sino que ahora veo el cielo abierto los Ángeles de Dios que 
primero suben como a dar noticia al Padre y luego vuelvan a bajar sobre el Hijo del 
hombre, para cuidar los amores de su pueblo.  
———————- 
NOTA Quizás se refiera José a lo que luego tomó y dijo Juan de Zebedeo en su Evangelio, puesto en boca 
a Jesús (Jn 1,51)«Veréis el cielo abierto y a los Ángeles de Dios subir y bajar sobre el Hijo del hombre» 
Nada raro que fuese uno de esos dichos familiares entre María, José y Jesús en el hogar. 
———————- 
Supe, sin saber cómo, que aquel Niño y su madre eran el “cielo abierto” a la vista y 
comprensión humana, y supe que no era solo mío, sino que lo iban a tener y ver 
todos los elegidos para ello. Supe que la apertura del cielo a los hombres por la que 
se hace presente Dios entre nosotros, como un hombre más, la había inaugurado mi 
esposa, María, en su espíritu aceptante y en su vientre receptivo. Pero casi 
coincidente en tiempo y gracia con María estaba yo, aunque no en sus funciones, 
porque yo no podía concebir en mi seno, y porque María es una criatura única, pero 
sí en el servicio. Aún así, estuvo grande el Señor conmigo también, por la gracia de 
guarda y custodia que me otorgó el Padre Santo del cielo, y en la que forjó mi nuevo 
ser. Me costó trabajo, y me cuesta aún, lo confieso, adaptarme al diálogo interior que 
surge entre mi nuevo hombre y el viejo, el “justo” de Israel por el que me tenían mis 
paisanos. Vivir tan cerca y tan dentro de María y Jesús, me hizo descubrir que era un 
pecador más grande de lo que antes pensaba. Y es que las mismas luchas entre lo 
justo e injusto, entre poderosos y humildes que se dan en los Salmos de mi padre 
David, se dan en mí cada día. Así aprendo el verdadero sentido de sus cantos y 
Salmos: la confianza total en nuestro Dios. Yo tengo la suerte de tenerla en mi propia 
casa, en la ternura y limpieza de mi hijo Jesús y su Madre María. Aprendo a llegar, 
cantando y orando, a tener un corazón limpio como ellos, o al menos parecido. Lo 
que más me consuela es que ellos me quieren a mí, fuese como hubiese sido mi 
persona en mis luchas y pesares ese día. Sé que es un amor de privilegio, y me 
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querrán también todos los santos del nuevo pueblo, el que empieza con nosotros a 
creer en su Nombre, porque yo los quiero ya sin que hayan nacido. 
—————————- 
Cuando escribo esto, ya en mi vejez, Jesús va por caminos de Galilea y Judea, 
predicando que el Reino de su Padre del cielo está cerca, que está presente ya por 
Él en este mundo. ¡Amén, Amén! El hijode Isabel y Zacarías, Juan, que había sido 
criado ante Dios por los monjes Esenios de Qumrán, ofrecido por su madre y 
anunciado también en Isaías como «Voz que clama en el desierto», seguía su misión 
única: proclamar con el testimonio de su voz y su vida, desde el desierto hasta 
Jerusalén, la plenitud exuberante de la Palabra, que era mi hijo Jesús, la conversión 
del corazón de los padres a los hijos y de los hijos al Padre, y de todos juntos a 
nuestro Dios. Pienso que quizás lo decía por mí. 
 
Yo aunque vivo de nuevo en Belén, con mis hermanos más jóvenes Cleofás y Jacob, 
esperando mi fin donde empezó todo, recuerdo como vivos y presentes, cerca de mis 
pensamientos y mis oraciones, a Zacarías, el sacerdote esposo de Isabel, a Simeón 
el profeta piadoso, a los pastores de Belén, a los magos de oriente, nuestra aventura 
con ellos y con Azarías en Egipto. Y recuerdo con cariño a Zebedeo, el pescador de 
Cafarnaúm, con el que he vivido algún tiempo después de irse Jesús y sus propios 
hijos a proclamar la Buena Noticia, y con ellos nuestras mujeres, junto con otras 
muchas, que iban a escucharlos, les servían y cuidaban, y les llevaban provisiones y 
dinero para aquella misión en que empezaba el Reino.  
 
Mi vida ya solo es oración y caminar en todas las cosas delante del Señor, como nos 
enseñó el sacerdote Zacarías. Parte de mi día lo dedico a escribir algunas copias de 
las Escrituras, y recuerdos sobre nuestras vivencias de los Salmos, cantar o bendecir 
todo el día con ellos, en un permanente Gloria al Padre, al Hijo, nuestro Cristo Jesús, 
al Espíritu Santo que nos mueve, y bendecir así con todos los hombres que Él ama, 
en el cielo y en la tierra. Amén, Amén. 
—————————————————————————————- 
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SEGUNDA PARTE. 
(Los Salmos que siguen, y sus títulos, son los que pudieron recuperarse de los llamados 
manuscritos de José. Los números entre paréntesis son los actuales de nuestra Biblia, para mejor 
identificación nuestra. Y las notas bajo cada título, son las marginales de autoría e interpretación, 
propuesta por José.) 

 
1.- LOS SALMOS DE DAVID 

 
DICHOSO EL HOMBRE (1) 
(Con la cítara grave. Pulsar un acorde dejándolo sonar hasta que se apague la última vibración de sus 
cuerdas. El primer verso lo inicia solo el mejor cantor, y después entran todos al decir “Su gozo está en el 
canto…”)  
 
Dichoso el hombre que no sigue consejo de impíos,// ni entra por la senda del pecado,// ni se sienta 
en la reunión de los hermanos con pensamientos cínicos.// Su gozo está en el canto de alabanza, 
su gozo es el Señor, porque medita y canta su Palabra día y noche.// Es un árbol plantado a las 
orillas del agua de la vida:// da un fruto que madura siempre, y nunca secarán sus hojas;// cuanto 
brota de él, es saludable.// No así los impíos, no así;// Son como paja que arrebata el viento.// En 
el juicio de Dios los impíos no se levantarán,// ni los pecadores en la asamblea de los justos.// El 
Señor protege el camino del justo,// pero los caminos del impío, siempre acaban mal. 
Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombre que él ama.  
Gloria al Padre al HIjo y al Espíritu Santo, Amén. Amén 
 
La cumbre inalcanzable que aparecía en mi vida desde niño al despertar escuchando 
a mi padre en la oración de la mañana, era este Salmo de David, la cima deseada 
por todo buen hombre de Israel: gozar cantando y meditando su Palabra día y noche. 
Era solo un deseo santo, expresado en un canto piadoso para mí, hasta que María, 
mi esposa, comenzó a vivir conmigo, en mi casa, y por su especial comprensión de 
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la Palabra de Dios, me enseñó lo que quería decir “ser justo” en aquel nuevo orden 
que había tomado nuestras vidas. Ella se ve la más dichosa, aunque no sea un 
“hombre” de Israel como dice el Salmo, y le encanta este canto porque se siente ya 
como la madre de todos los justos de la nueva era. Un hombre, aunque fuese un 
justo, no podía ser “madre de los justos” como ella. Dice María que el canto y yo le 
recordamos a su viejo padre Joaquín. Y en verdad mi aspiración también era ser un 
justo como él ante el Señor, y tener el gozo que él tenía en su ley. A Joaquín y su 
esposa Ana, mis suegros, no les fue nada mal esa justicia. Nadie en la historia de la 
humanidad buscadora y bendita por Dios, que yo conozca o sepa siquiera de oídas, 
ha tenido nunca una hija como María, tan llena de gracia y del Espíritu Santo desde 
su concepción. Lo sé bien porque ahora es mi esposa, la Madre de Jesús. Ese gozo 
se multiplicó e iluminó mi alma cuando acepté que la “Ley del Señor” no es un 
conjunto de preceptos, sino la presencia íntima en el alma de tres personas que, en 
su relación, se convierten en fuente de gracia y estilo de vida. Lo sé y saboreo desde 
que la Verdad está allí, presente en mi casa, en mi carreta, en mi taller, en mis 
pensamientos y en mis planes hasta el final de mi vida con Jesús y María. Lo gozo 
también cuando sé, como dice el Salmo, que “los impíos” son los muchos 
pensamientos que brotan en el corazón de cada uno, —también sé mucho de eso—
, y lo pueden llevar por caminos de pecado, o sentarse en la reunión de hermanos 
con pensamientos cínicos. Lo sé desde que la Verdad es para mí el gozo de meditar, 
susurrar, cantar a pleno pulmón o hasta solo sentir íntimamente la Palabra del Señor 
día y noche. Lo sé desde que María, la muchachita humilde que yo había desposado 
siendo ella virgen del Templo llegada a madurez, me dijo que estaba encinta y yo, 
obedeciendo al Ángel del Señor, la recibí con su hijo en el vientre. Y no era ese mi 
pensamiento primero, porque yo la hubiese repudiado en secreto, aunque sé que 
algún “justo” la hubiese lapidado directamente si lo creía de justicia. Ahora sé que 
ella es la Madre de toda Justicia, de todos los justos de Israel y que ser justo, en el 
nuevo pueblo suyo y mío, es algo más de lo que antes era yo. 
 
Mi llamada a la aventura de ser hombre de Dios, comenzó pensando que en verdad 
yo soy el justo del Salmo porque cuido la Ley de Dios, cuido y amo a su Hijo y a su 
esposa, que son también los míos ante todo el pueblo. Pero pronto he visto la otra 
cara de la verdad en el mundo de Dios: son ellos, mi hijo y mi esposa, los que cuidan 
de mí, no yo de ellos. De sentirme justo ante Dios, porque le temía y no pecaba 
gravemente, he pasado a sentirme familia íntima de Dios, sin relación al pecado, sino 
al amor de María y de Jesús. El Ángel de mis sueños al hablarme, no solo me dió 
noticia para la mente, sino calor del corazón. Cuando se fusionaron calor y noticia en 
la presencia del Niño y de María, supe que en verdad todo aquello, lo suyo y lo mío, 
sólo podía ser obra del Espíritu Santo de Dios. En Él hundía las raíces aquel «árbol 
plantado al borde de la acequia» que había visto y cantaba David. Yo lo recreo y lo 
canto ahora de una forma nueva. 
 
Cuando mi padre David cantaba este Salmo no se refería a sí mismo, sino a la gran 
promesa de Israel, a la rama que habría de salir de su tocón. La rama del retoño de 
su raíz era yo, que daría sombra y alimento al gran fruto de la promesa: el Cristo. Fue 
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mi primera gracia, sobre las gracias muchas de mi pueblo, entender que al escuchar 
al Ángel de mis sueños y aceptar a María y su Hijo en mi casa, aquel Salmo que 
había escrito el rey cantor era una profecía para mí, su hijo, viéndome él desde lejos 
junto a la fuente de meditación, como árbol plantado al borde de la acequia de sus 
aguas de la vida donde él estaba sentado con su cítara. ¡David me vió junto a María 
y a Jesús! Y cantó «Mi hijo será un árbol plantado a la orilla de las aguas de la vida». 
David era profeta, además de cantor. 
 
Nunca había escuchado de los justos de Israel que ese río de fuerza de vida actuase 
día y noche, dando frutos continuos para el pueblo. Y ha sido así, cantando esta 
alabanza, cuando descubro que el árbol plantado a la orilla de las aguas de 
misericordia soy yo, que ¡la acequia por la que corre el agua de la Vida es María!, y 
que el agua viva que corre por la acequia y por mi canto, regando el mundo entero, 
es aquel Niño suyo, y mío que supera todo conocimiento, todo canto y alabanza. 

 
Sin duda yo soy para todos un pobre carpintero en Nazaret, pero cantando el Salmo, 
me siento también el árbol plantado al borde de la acequia de vida que había visto 
David. Y serán árboles conmigo, hasta hacernos un bosque del Edén, todos los que 
quieran hundir raíces en la corriente contínua del Hijo de Dios, sean del pueblo y raza 
que sean. Árboles serán de hoja perenne en la Palabra, llenos de frutos continuos, y 
aunque no lo cantó David, porque él no era carpintero, son árboles que producen 
maderas olorosas más que el sándalo, a las que no les entra polilla ni gorgojo, con 
hojas saludables y hermosas que curan toda enfermedad y sacian toda necesidad. 
Su madera es su fe, y sus obras que hacen ante Dios, son los frutos, las flores y las 
hojas. Mi padre David no sabía que tendría un hijo carpintero, pero vió en su canto la 
madera del árbol de la vida. Yo, hijo suyo, cuido y trabajo ese árbol, me alimento de 
sus frutos y sé que durarán hasta el fin de los tiempos y más allá, cuando el hombre 
vuelva al paraíso navegando por el camino de aguas vivas, Jesús el Cristo. 
—————————- 
Hoy con muchos años ya, sigo escribiendo y bendiciendo a los que vienen a 
preguntarme aún por las cosas de mi hijo, igual que preguntaron hace treinta años 
unos magos de Oriente que seguían su estrella, y los guió hasta la fuente de vida 
que nació en Belén. Ya no me cabe duda, la fuente de la Vida es la Palabra de Dios 
que tuve la suerte de recibir en su carne de Niño, y creció en mis brazos hasta 
hacerse hombre. Él es la estrella mayor del universo. Los magos me confirmaron que 
también para ellos la estrella del Rey de los judíos que les había hecho ponerse en 
camino, la habían visto primero medio en sombras en su propia alma, al leer la 
palabra de su magia y su fuerza de su libro el Avesta. Y lo vieron con claridad en el 
Salmo que dice “ME BROTA DEL CORAZÓN UN POEMA BELLO”. Lo cuento con 
detalle cuando luego lo copio..  
 
¿POR QUÉ SE AMOTINAN LAS NACIONES?.(2) 
(Con tono de Salmo meditativo, y solo acordes de cítaras) 
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¿Por qué se amotinan las naciones, y los pueblos planean su fracaso?// Se alían los reyes de la 
tierra, los príncipes enfrentan a Yahveh y al Ungido// «Rompamos sus coyundas, sacudamos su 
yugo».// El que habita en el cielo sonríe, el Señor se burla de ellos.// Y si les habla con ira, los 
espanta su cólera://«Yo tengo establecido a mi Rey en Sión, mi monte santo»// En la alabanza del 
Señor está su Reino:// «Pedidle a Él, porque le doy en herencia las naciones;// Reina hasta los 
confines de la tierra:// Puede gobernarlos con su amor o con cetro de hierro quebrarlos como jarro 
de loza»// ¡Reyes, sed sensatos!; escarmentad, los que regís la tierra:// servid al Señor con temor, 
rendidle homenaje temblando,// aprended la justicia que él enseña, o iréis a la ruina,// porque se 
enciende como un horno su ira.// ¡Dichosos los que se refugian en él!  
Gloria a Dios en la alturas, y en la tierra su paz a los hombres que el ama. Gloria al Padre, al Hijo 
y al Espíritu Santo. 
 
El Niño que acepté y tengo como mío, provoca desde antes de nacer un respeto 
especial a todo el que escucha la noticia de su llegada. Es un sentimiento profundo 
entre temor y atracción invencible, sobrenatural, a venerarlo con la misma veneración 
silenciosa que lo envuelve todo al entrar en el templo de Jerusalén. Es el sentimiento 
que nos ordena el Salmo «Servid al Señor con temor». Con su madre me ocurre lo 
mismo desde el principio, cuanto más cerca estoy de ella, —y sé bien lo que digo—, 
más de ese sentimiento de respeto, admiración y amor entrañable le profeso. El 
“temor” al Niño Ungido, que profetiza y proclama el Salmo, no es de miedo por su 
poder inmenso, porque eso solo lo conocemos ahora su madre y yo, es un respeto 
especial a su persona, profundo, limpio, sin necesidad de recompensa por el servicio, 
porque el propio sentimiento de respeto es ya la recompensa. Se consigue sin 
necesidad de asistir a las escuelas teológicas, ni hacer grandes promesas o votos 
previos con regalos y adulaciones, y sangre de toros o machos cabríos. Es solo amor 
y lo incrusta el Padre en los hombres y mujeres que elige, que nos sentimos atraídos 
por Jesús con solo oír su Nombre, que tiene el magnetismo de su Reino. Como la 
piedra imán que me traje de Egipto, y que tengo en mi taller para recoger y atraer los 
clavos de hierro cuando se desparraman por el suelo, porque su magnetismo atrae 
al hierro, así el Nombre de Jesús, —y creo que también el de María tiene algo de 
eso—, atrae a las gentes sencillas que escuchan su nombre. Creo que es una 
cualidad de toda persona religiosa. Nos sentimos atraídos por alguna fuerza que 
emana de Jesús, sin tener que hacer nada más que despejar el camino para llegar a 
estar unidos a Él. La fuerza de su Nombre atrae lo mismo a los sencillos pastores 
que en los reyes y sacerdotes o magos de otras religiones de la tierra; lo mismo se 
prende en los campos, que en los palacios, en el Templo Sagrado o en la paz de una 
humilde casa. Su simple noticia no deja a nadie indiferente. Si para criar aquel Niño 
hubiésemos necesitado María y yo yo las riquezas del mundo, las hubiésemos tenido 
con solo pedirlo, porque creo en la palabras de este Salmo y sé que Él es el Dueño 
de todas las naciones, no para su orgullo personal, sino para guiarlas en su justicia 
o como dice el canto, para “quebrarlas como jarro de loza” si fuese necesario. Pronto 
entendí que aquel Niño no iba a romper otras vasijas sino las que llevamos dentro, 
de injusticia y soberbia. Estaba aquí para darles a todos los hombres, y no solo a 
Israel, una vida nueva, como obra especial y única suya: el Espíritu del amor. Así es 
el Mesías del Salmo, nuestro Niño Jesús, y así quiero ser yo en adelante, pasando 
de “justo de israel” a Justificado de Yeshua Hamashiaj. 
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María me hizo ver que “reyes soberbios” son todos los hombres, porque para Dios, 
en los Salmos de Israel, ahora lo sé seguro, todos somos reyes y todos podemos 
llegar a ser con Él, dioses y luz en nuestro tiempo y tierra, o quedarnos en reyes 
soberbios que desprecian la vida, opuestos a su ley. Los hombres que son reyes 
soberbios le temen de otro modo, y no buscan adorarlo, sino matarlo, como Herodes. 
Por eso, cuando yo canto y consigo conectar con la vena de mi padre el salmista y 
profeta, me contagian su esperanza y su miedo, y quedo temblando pero a la vez 
refugiado en Él, en su Dios que ahora solo es un Niño en mis brazos. Entender el 
Misterio del Salmo fue difícil. Sin la ayuda de María no lo hubiese conseguido nunca. 
Y ni ella ni yo lo entendimos plenamente hasta que Jesús, siendo adolescente con 
sus doce años, nos los hizo entender viniendo de Jerusalén donde se había quedado 
en el Templo tres días. Fue su primera decisión de hombre independiente para 
conversar y aprender de los hombres estudiosos de Israel. Volviendo a Nazaret nos 
explicó claramente cuál era su misión en la tierra, encargada por su Padre del cielo, 
el dueño de la Casa y Templo donde se quedó: Atraer a todos hacia Él y hacer un 
solo pueblo. 
 
La Casa de David, mi casa, siempre había tenido una apertura internacional. Su lucha 
por la salvación de Israel, y la promesa de YAHVÉ son inclusivas siempre de todas 
las naciones, hasta las que primero lo persiguen, lo esclavizan y lo humillan, y al final 
acaban a sus pies, sirviendo al Señor de Israel. Si no se convierten a esta justicia de 
servicio, son como cascotes de una vasija de barro quebrada, ya inútiles y esparcidos 
por tierra. El cetro del Mesías puede ser de hierro o de amor. Con este concepto 
nuevo de nuestro Mesías Salvador y Rey como lo ve Jesús, necesito un 
replanteamiento nuevo de mi papel de padre. 
 
No todos los hijos de David son hombres de guerra. Yo no lo soy. Incluso en la verdad 
de mis sueños se me había ordenado huir a Egipto antes que enfrentar y defender 
con espada a los enemigos de mi familia. Cuando cantaba este Salmo antes de saber 
aún quién era el Señor y su Mesías y cómo era su estilo, simplemente me parecía el 
adorno magnánimo de una verdad del Israel de siempre: la protección que tiene de 
su Dios en todo. Por encima de todas las naciones y guerras, Dios estaba siempre 
allí para salvarnos, aunque tardase cuatrocientos años. Pero ahora pienso que si el 
Mesías, el Hijo de Dios, era aquel Niño débil como todos los Niños, y aquella mujer, 
su santa madre, era tan humilde e incapaz de matar una mosca, ¿acaso era yo la 
“fuerza del Altísimo”, el “Hijo de David” para salvar a su Ungido y castigar a las 
naciones como dice el Salmo? No me siento así, la verdad, pero creo en la Palabra 
de mi Dios. Aunque quisieran la naciones romper la coyundas que los atan a la justicia 
de Dios, y sacudir su yugo a la verdad, está decretado por el dueño de la vida y de la 
historia que acabarán refugiándose en él y besando sus pies. Muy pronto lo vimos 
confirmado María y yo, cuando unos magos del oriente que parecían reyes, lo 
adoraron como se adora a Dios, aprendieron la justicia que brota de él y cantamos 
juntos el Salmo, la nueva bienaventuranza de su Reino: «rendidle homenaje 
temblando, aprended la justicia que él enseña...¡Dichosos los que se refugian en él!» 
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SEÑOR, CUANTOS SON MIS ENEMIGOS(3) 
(Salmo de David cuando huía de su hijo Absalón. Comienza el arpa destemplada sola, la que suena 
algo triste, por sus cuerdas viejas) 
 
Señor, cuántos son mis enemigos, cuántos se levantan contra mí;// cuántos dicen de mí «Ya no lo 
protege Dios».// Pero tú, Señor, eres mi escudo y mi gloria, porque tú levantas mi cabeza.// Gritaré 
invocando al Señor, él me escuchará desde su monte santo.// Me acostaré, dormiré y el Señor me 
despertará y me levantará.// No temo al pueblo innumerable que me sitia, y digo:// ¡Álzame de la 
muerte, Señor; sálvame, Dios mío!// Y me asciendes de nuevo a tu presencia, hiriendo así en la 
cara al enemigo, y desmintiendo lo que dicen sus bocas.// Y así llegan por tí, Señor, salvación y 
bendición del Espíritu a tu pueblo. Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres que Él 
ama. Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. 
 
Ser Hijo de David era un orgullo mío. Mi rey era valiente, atrevido, guerrero, 
depositario de la promesa de salvación, amigo de Dios y admirado ídolo del pueblo. 
Todo lo que uno puede soñar en Israel, lo tenía David. Y se esperaba que su Hijo el 
Mesías prometido tuviese aún más gracias. Pero cuando el Ángel Rafael entró a mi 
sueño para ordenarme una misión directa del Altísimo como Hijo de David que era 
yo, aunque parecía una misión tan sencilla como era acoger en mi casa a la dulce 
María que venía embarazada, la verdad, tuve miedo. No solo porque el embarazo 
provenía del Espíritu Santo, —lo que no se había oído nunca ni en Israel ni en pueblo 
alguno—, sino por la intuición segura de que la vida del mundo está cambiando, y 
depende mucho de mi acogida y mi comportamiento. Ni lo pensé. Solo actué 
poniendo mi vida entera en ello, y en eso sí me mostré como un hijo valiente de David. 
 
Hijos de David los hubo buenos, malos y no tanto, por eso este Salmo del Rey 
perseguido por su propio y ambicioso hijo, mi pariente Absalón, me hizo recapacitar 
sobre si yo estaría entre los buenos o los malos, entre los pacíficos o los guerreros. 
El Ángel me ordenó recibir a mi esposa con el hijo que traía dentro, y aunque yo 
siempre había querido ser de la saga sabia de Salomón entre los hijos de David, 
debía cuidarme mucho para que no surgiera en mí el Absalón que llevábamos todos 
dentro, y que tanto hizo sufrir a David y a su casa. Supe con claridad cantando el 
Salmo, que nuestra familia estaba sometida a grandes gozos y grandes dolores, a 
muchos éxitos y también fracasos, a generar paz y también violencia, a grandes 
amigos y enormes enemigos. A caer y levantarse, a morir y resucitar. Supe de alguna 
forma, que las mayores guerras del hombre en este mundo, son las religiosas que se 
fraguan en el corazón. Pero también que en el corazón ensanchado y ungido del 
Mesías, el de su madre María, y en el mío si llegase a alcanzarlo, se generan los 
mayores prodigios del hombre. Y no me echo atrás, este Salmo es confirmación de 
toda nuestra historia. No sé aún cómo afectará y cómo será realizado todo lo que 
dice el canto por el Cristo esperado y anunciado, nuestro Jesús Salvador, el Niño 
nacido en mis brazos del seno de una Virgen. Pero sé también que yo, en mi pobreza 
de Espíritu, debo educarlo como un hombre de Israel en este tiempo. ¡Y ha resultado 
él educándome a mí! Yo le canto el Salmo como en un susurro de oración, y estoy 
seguro que el Niño lo entiende mejor que yo mismo. Dijo el Ángel, y yo le creí, que 
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Jesús salvará a su pueblo de sus pecados, pero tal como está Israel, no va a ser una 
tarea fácil, no. Aún teniendo la colaboración mía, de María, y todos los que crean en 
Él, tendrá que “levantarse” y herir con la verdad de su pesajh, su Pascua, al gran 
enemigo del hombre, la mentira del mundo en la carne. Yo tardé mucho tiempo en 
entender la verdad de que “dormir y despertar” en el hombre Señor, sería morir y 
resucitar. Y “levantarse sobre sus enemigos” sería subir al cielo y sentarse en el trono 
de su Padre Dios. No es que fuese difícil de entender, porque el Salmo es muy claro, 
pero cuesta aceptarlo por el dolor y muerte que conlleva el triunfo, y el estupor de 
aceptar una vida eterna más allá de esta que vemos y tocamos. Hay que ser muy 
valiente para hacerlo. Solo un Hijo de David excepcional sería capaz de abrirnos esa 
puerta a una tierra tan insospechada. Y será: Yesuah Hamasiahj, Jesús el Mesías. 
 
¡ESÚCHAME! TE INVOCO DIOS DE MI JUSTICIA (4)  
(Al Director. Con instrumentos de cuerda, se comienza en tono menor. Cambia a mayor en “Así 
llena..”. La melodía es la de “Salmo de David”.) 
 
¡Escúchame! Te invoco, Dios de mi justicia;// Tú me das anchura en el aprieto, tienes piedad de mí 
y escuchas mi oración.// ¿Vosotros hasta cuándo ultrajaréis mi honor, los que amáis falsedad y 
buscáis solo engaño?// La gran sabiduría son las maravillas que el Señor hace en mí.// El Señor 
que escucha siempre al que lo invoca.// ¡Temedlo y no pequéis!, convertíos en silencio, orando en 
vuestro lecho;// ofreced sacrificios de justicia y confiad en el Señor.// Pensad: «¿Quién nos dará la 
dicha, si la luz de su rostro huye de nosotros?»// Y así llenará tu corazón el Señor de su gran 
alegría, con la abundancia de su pan y de su vino.// En su paz me acuesto y me me levanto 
alegre,// porque tú Señor me das tu vida en una Paz eterna. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. 
 
Escojo la cítara para entonar este Salmo, y siempre que se pueda, en un tono menor 
al principio, cambiando a tono mayor al final. Sus cuerdas están afinadas con la 
tesitura más grave de mi voz, para que suene a confianza plena y a victoria, como 
quería mi padre salmista. Recuerdo todo lo que ha hecho Yahvé por Israel y por mí, 
pero los mejores tonos de mi voz y mi alegría, reconozco que son por el presente. 
Cuando lo canto al anochecer, con María y el Niño, tras perdonar al que pienso me 
ha ultrajado en el trabajo o en el camino duro de cada día, antes de acostarnos en 
paz y dormir, ya sin tormento alguno, María se une al canto en su tono de octava por 
encima de la mía, y siempre en la oración que elevamos juntos a Dios, la voz blanca 
del Niño dice algo. Cuando nuestro canto nombra al Rey del cielo, ¡cuántas veces 
nos hemos sorprendido los dos, María y yo, mirando no a las estrellas o hacia Sión y 
a Jerusalén, sino mirando al Niño que parece a punto de dormirse tranquilo y que 
abre sus ojos como para que sepamos que nos oye y que él es el Rey del Cieloº. A 
María le gustaba cantar sola el verso que dice: «La gran sabiduría son las maravillas 
que el Señor hace en mí, y me escucha siempre que lo invoco.» Y en verdad que es 
su propio Canto, adelantado por el Rey David hace mil años. 
     
Recuerdo que estando en Egipto, un vecino que conocía mi idioma me hizo copiarle 
el canto completo incluyendo los tonos que yo uso. Al no mucho tiempo casi todo el 
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barrio lo cantaba en la noche, antes de dormir, y se contaban luego a la mañana, con 
inmensa alegría, que era la palabra más pacificadora que habían cantado nunca, 
porque provocaba en el alma la misma realidad que se cantaba, preparándola así 
para el descanso. Ningún himno de Egipto podía provocarles esa conciencia pura. Ni 
siquiera el dios Dyehuty, Toht, o ningún otro de sus dioses del sueño. Decían aquellos 
buenos hombres que yo conocía mejor que nadie al Dios del sueño reparador. Y 
tenían razón, porque mi vida depende de la voz de un Ángel en un sueño. No lo 
decían sólo por el pan y el vino compartido con ellos antes de dormir.  
 
¡ESCÚCHAME SEÑOR EN MIS GEMIDOS! (5)  
(Salmo de David. A indicación del maestro de coro. Para flautas y arpegios de salterios. Cuando 
dice “pero yo por tu gran bondad”, y “Así se alegrarán”, se entra con todo lo que se tenga, incluyendo 
la percusión de tambores, panderos, címbalos y palmas.) 
 
Señor, escucha mis palabras, atiende a mis gemidos;// oye mi clamor, mi Dios, mi Rey.// Te lo 
suplico, Señor de las madrugadas, ¡sé que tu escuchas mi voz!,// Te cuento mis penas y espero la 
respuesta en tu mañana.// No eres un Dios que ame la maldad; ningún impío puede ser tu 
huésped,// ni el orgulloso puede resistir la luz de tu mirada.// Tú detestas a los que obran mal// y 
destruyes a los mentirosos.// Al hombre sanguinario y traicionero, ¡lo abomina el Señor!// Haz que 
yo, por tu inmensa bondad, pueda entrar y vivir en tu Casa,// postrarme ante tu santo Templo con 
amor y decirte:// ¡Guíame, Señor, por tu Camino de justicia!, que tengo muchos enemigos:// 
¡Ábreme la puerta de tu Camino Santo!.// Sella mi boca si en ella no hay sinceridad, arranca de mí 
el corazón perverso.// Abrirás el sepulcro de los que te adoran, para que te canten con su lengua 
eternamente.// Si castigas a nuestro Señor, tu hijo, por cargar nuestras culpas// ¡que no fracase tu 
obra de entrega y salvación nuestra en É.l!// porque hará justos a muchos criminales y a los que se 
han rebelado contra ti.// Los que en tu Nombre se refugian ahora, se alegrarán entonces//, cantando 
jubilosos, porque así proteges a los que aman tu Nombre,// y al cantarlo, se llenan de tu gozo.// Tú, 
Señor, en el canto bendices al Justo, y como un escudo lo cubres de tu amor. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra Paz a los hombres que Él ama.Gloria al Padre, al Hijo y al 
Espíritu Santo. 
 
Una voz de madrugada me enseñó la realidad de nuestros cantos como una forma 
de bendecir que nadie había soñado, ni visto, ni escrito antes en mi pueblo santo, y 
creo que en pueblo alguno. No querían decir los Salmos que Israel, sus justos y yo 
mismo, el más pequeño y último de la casa de David, tuviéramos que subir todos los 
años a tí, Dios mío, para alabarte por la fiesta de Pascua en tu templo de Jerusalén 
con todas nuestras cosas y todas nuestras fuerzas, sino que Tú, el Dios cercano, has 
bajado a nuestras casas con toda la fuerza de tu amor, y te has hecho canto de 
alegría. Tu Templo son ahora los corazones llenos de la gracia que tiene tu Hijo, que 
es también mi hijo, Jesús. Y el Templo más seguro es mi esposa y tuya en el Espíritu, 
María, que siempre canta conmigo en la mañana. 
 
Una madrugada, cuando el Niño era aún muy pequeño, empecé yo cantando con el 
tono de mi padre David, haciendo una súplica de protección para mí y mi familia, 
esperando que María se uniera al canto enseguida. Pero solo fue un momento en la 
alabanza que había cantado siempre, porque tuve que callar al instante al ver que mi 
Niño abría los ojos y simplemente me miraba. Tenía una sonrisa en la mirada 
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inteligente, y la comprensión se dibujaba en ella. Fue la primera vez que entendí, con 
una nueva forma de entender y cantar, que el verdadero sentido del Salmo era el 
camino inverso del que mi pueblo y yo habíamos seguido hasta ahora. Lo decía otro 
Salmo, “yo había ido llorando y llevando la semilla” de David, y ahora volvía cantando, 
por los mismos caminos de sus cantos, trayendo las gavillas del trigo que va a ser el 
pan de todo el pueblo, tras mucho sufrimiento. Supe el significado de “entrar y vivir 
en tu casa por tu inmensa bondad”. Era la casa del corazón humilde, donde vives tú. 
Y allí aprendí a postrarme, porque tu Santo Templo de Jerusalén, que me produce 
un temor tremendo, ya no son piedras, maderas, ni oro, ni plata, ni gemas preciosas, 
sino el Niño nacido del misterio de mi esposa virgen, iluminada y cubierta por tu 
Espíritu Santo. 
 
El Niño Jesús es ahora la bendición de todos los justos y la mía. Amar su Nombre, 
YESHUA HAMASHIAJ, es el gran escudo contra todos los males, el último regalo de 
tu amor al hombre que creaste, Padre Santo. No vas a suprimir siempre el dolor que 
producen las contradicciones del hombre, pero has puesto alegría al saber que todo 
viene de ti. Solo con esta estrofa puedo estar horas cantando y no me canso. Siempre 
tiene luces nuevas. Que es Palabra de Dios, yo lo sabía, pero no pude entenderlo sin 
la obra perfecta que es Jesús. Tiene que sufrir cargando los pecados de todos, que 
Dios lo levante de la muerte y se conviertan gentes de todos los pueblos a su amor. 
Toda su obra de vida se hace realidad en los cantos de oración y alabanza que brotan 
en lo íntimo del hombre. Entendí con este canto, que conocer tu plenitud de gracia 
no está en la salud del cuerpo, que también, sino en la alegría del alma. 
 
NO ME CORRIJAS CON IRA. (6) 
(En tono “Salmo” de David. Inicia el maestro de coro. Instrumentos de cuerdas gastadas o con 
sonido casi apagado. En octava baja.) 
 
Señor, no me corrijas con ira,// no me castigues con cólera.// Misericordia, Señor, que desfallezco;// 
cura, Señor, mis huesos dislocados.// Tengo el alma en un delirio de silencio, y tú, Señor, ¿hasta 
cuándo?// Vuélvete, Señor, liberta mi alma y sálvame por tu misericordia.// Que en el silencio de la 
muerte nadie te invoca, y en el abismo, ¿alguien te alabará?.// ¡Yo sí te alabaré! Aunque esté 
agotado de gemir:// aunque llore de noche sobre el lecho, y riegue mi cama con lágrimas;// aunque 
mis ojos se consuman irritados,// envejecidos por las contradicciones, gritaré !Apartaos de mí los 
malvados!,// que el Señor escucha mis sollozos;// el Señor hace caso a mi súplica,// Y el Señor 
acepta mi oración.// Mi enemiga, la muerte del silencio, ha sido ya vencida,// y avergonzada huyó 
ante los cantos de alabanza. ¡Gloria a Dios en las alturas y en la tierra Paz a los hombres que Él 
ama!¡.Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo!. 
 
En este y otros muchos cantos de confianza en el sufrimiento, David mi padre se 
sentía al límite de sus fuerzas de cuerpo y de alma, pero él vivía así, y aún en ese 
estado rogaba a Dios, confiaba en Él. María y yo cuando los cantamos, nos sentimos 
como la voz de todos los hombres que sufren y mueren ahora, los que son tan pobres 
que no saben ni acudir al Señor de la misericordia en su alabanza, ni al Dios que cura 
los huesos dislocados y las almas en delirios de grandeza, sin acordarse de los 
dolores y males de los pobres. Cuando lo cantamos, nosotros conocemos y tenemos 
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cerca, por fin, al Señor que valora el sufrimiento, que salva y libera hasta de los 
pecados, de las enfermedades y de los dolores. A mí me cuesta entender cómo será 
mi canto después de la muerte, pero si Jesús y María están conmigo, yo los creo, 
será canto de todos, por todos y para todos.  
 
La seguridad de que en nuestra familia se estaba inaugurando el nuevo Templo de 
Dios, el nuevo pueblo de Dios, la Asamblea Santa, el pueblo de la promesa de vivir 
en una tierra de vida para siempre, todo eso, siendo tan llamativo y deslumbrante, no 
nos trajo solo alegrías y conocimiento de Yahvé, de Jesús y su obra de salvación 
para todos los hombres, sino que nos dio también un conocimiento claro del pecado 
de Adán, de Israel, de David y mío. Personalmente mi compromiso con el Israel de 
siempre, con sus costumbres y formas de piedad que me toca vivir, me hacen pasar 
duros momentos cuando miro a mis hermanos y amigos con los nuevos ojos y la 
nueva luz que nos trajo el Niño. Están y los veo muy enfermos. Me doy cuenta de 
esto especialmente en la soledad y silencio de la noche, porque el sueño dicen ser 
un preludio de la muerte. Para mí, un sueño fue y es, el preludio de la vida. Creo en 
Jesús porque sé que es el Hijo de Dios con nosotros, el Cristo que nos enseña el 
sentido de todas las cosas, incluyendo el sentido del dolor y la muerte, aunque 
parezcan contradictorias con la Vida, y porque nos ha dicho que así es Él mismo, un 
Camino hacia el Reino de Dios, que baja hasta el abismo y luego sube hasta los 
cielos. Yo lo creo porque veo su trabajo de hombre todos los días a mi lado en la 
carpintería; porque veo que todo lo hace bien y no solo con el fin de cobrar un precio 
en dinero, sino para obtener una gracia de su Padre del cielo, que ayude a la gente 
que nos encarga cosas. Si yo lo quiero y le doy todo lo que me pide ¡Qué no hará el 
Padre Todopoderoso! 
 
Creo en la pureza y gracia de María su madre, y eso me hace ver más aún la 
desgracia de mi pueblo, tan lejano de su Dios ahora. Yo mismo me siento en el delirio 
de silencio por no poder gritarlo a todos, y a la vez agotado de gemir, cerca del abismo 
de la muerte, como dice David en el Salmo, cuando soy tentado a pecado. A la vista 
de Jesús y María tengo que pedir misericordia y salvación. Con la ayuda de una 
fuerza que brota de ellos como de una fuente, siento que el Señor escucha mis 
sollozos y mi súplica, que acepta mi oración, y mi alma queda en paz. Eso dice el 
Salmo y es la verdad de Dios en mi. ¿Cómo decirle a mi pueblo que este regalo de 
su Paz eterna está al alcance de su fe? Lo gritaría a toda voz y daría mi vida por ello. 
Estoy seguro que alguien, muy pronto, lo gritará muy fuerte y tendrá que dar hasta la 
vida por gritarlo, porque es inmenso el regalo de la Buena Nueva. A María y a mí solo 
nos toca por ahora guardarlo en la la intimidad y alabarlo en la humildad. Así nos lo 
han ordenado, y espero tranquilo en su Regalo. 
 
David tenía muchos enemigos externos que pretendían destronarlo y ocupar su lugar, 
superando su fama en Israel. Por eso la mitad de sus cantos y oraciones piden al 
Señor, su Dios, que lo libre de sus enemigos de guerra. Yo soy hombre pacífico en 
mi vida diaria, sin enemigos físicos, -según creo-, ni entre los vecinos y ni en las 
gentes de mi aldea o mi comarca. Todos me quieren, pero aún así tuve que huir joven 
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de Belén y venirme a Nazaret de Galilea, por el odio de Herodes a toda la casa de 
David, pues pensaba él que podía poner en peligro su reinado. Después, por miedo 
al mismo zorro Herodes, tuvimos que huir a Egipto los tres, Jesús María y yo. Por 
eso a veces mi alma, cuando entono este Salmo, siente un torbellino de pasiones, de 
alegrías y penas a la vez, viendo a mi pueblo de Israel hoy, que aún se cree justo, 
pero ignora al Señor de la verdad y la paz. Sé que no me toca a mí anunciar su 
presencia ya definitiva entre nosotros. Sé que su reino prometido y su templo, están 
empezando de nuevo en mi pequeño hogar, en mi humilde pueblo, pero sé también 
que no es misión mía gritarlo como Juan Bautista, el hijo de Isabel y Zacarías cuando 
estaba en el seno de su madre aún, o como hicieron unos pastores que vivían en la 
montaña al nacer Jesús. Ellos no tenían temor alguno de Herodes por sus celos al 
Mesías, y eso les costó la vida a sus hijos menores de dos años. También unos 
Magos de Oriente lo gritaron y lo buscaron aunque solo preguntando por el rey de los 
Judíos ¡en Jerusalén! Y cuando al fin lo vieron y adoraron al Niño en Belén se 
convirtieron en un objetivo de muerte para Herodes y tuvieron que volver a su tierra 
a hurtadillas, por el camino de Egipto, junto con nosotros como luego cuento. 
 
Solo tengo que callar, y callo en la Noticia, pero sigo cantando y cuidando mi alma 
hasta de algunos malos pensamientos que querrían, al menos, castigar a alguien, 
porque mis querencias disuenan a veces de la gloria y paz que emana de María y 
Jesús, y no puedo ponerlos en peligro otra vez. Cuando canto con el Salmo de David 
“Mi enemiga, la muerte en el silencio, ha sido vencida, y avergonzada huye ante los 
cantos de alabanza.”, veo allí mismo las ganas de gritar ¡ingratos!, incluso a 
sacerdotes y escribas del Templo, pero no se calman mis ansias de gritar este Salmo, 
hasta que descubro que mis verdaderos enemigos están dentro de mí, y que el grito 
de vergüenza y llamada al orden, tengo que darlo en mi propio corazón. Si consigo 
acallar esas voces, puedo volver a la paz de María y Jesús, y queda contestada la 
pregunta ¿quien te alabará en el silencio de la muerte?, porque puedo decir: 
¡nosotros, Jesús María y yo, te alabaremos hasta en el silencio de la muerte! Y 
daremos tantos gritos de alegría y alabanza, que no solo se romperá el silencio, sino 
la misma muerte.  
 
Cada uno de los males que pronuncia el canto, están siempre ocurriendo, no solo a 
mí mismo, en el alma tentada por Satanás, sino en el pecado y muerte de alguien de 
mi pueblo en aquel mismo momento que yo rezo. En algún lugar de mi pueblo 
siempre hay alguien sufriendo. Lo veo a diario cuando entro en las casas a colocar 
un trabajo o hacer algún arreglo o medición. Siempre hay alguien que se siente 
“desfallecer”, o “con los huesos dislocados” o con “el alma en delirio”, como dice el 
Salmo. Y el enemigo principal siempre es la muerte. Cuando llega la noche y susurro 
este Salmo, los males que dice tener el salmista, además de verlos en mí, tienen 
nombres y rostros de amigos y de hermanos. Por eso a veces “lloro sobre el lecho, y 
mis ojos se consumen irritados”. 
 
Esto lo veo más y mejor desde que el Niño se ha hecho un hombre y nos lo explica 
todo. Él se preocupa por el hombre y se pone en lugar de todos los que sufren. Y 
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pienso, si él es la Salvación de todos ¿por qué lo sufre todo? ¿Y por qué María y yo 
lo sufrimos con él? Mis ojos envejecen también por esas contradicciones. Es una 
forma nueva de ser “pueblo de Dios”, que nos hace estar más cercanos los unos de 
los otros, que si fuéramos familia en nuestra propia carne, pero por eso mismo es 
más sufriente. Tenemos una nueva forma de comunión con todos en este Jesús 
nuestro, como una sola alma en los que le conocemos y creemos en él. Él lo sabe y 
a ese pueblo suyo le llama ekklesía, en griego, —porque aquí, en Galilea de los 
gentiles que la llaman, hay muchos griegos y gentiles—, o ecclésia en el latín de 
Roma, como nuestro arameo. Este Jesús es más docto que el Cohelet, Salomón, y 
que su homónimo que escribió el Eclesiastico. Y no es solo orgullo de padre. Todo 
Él es Sabiduría, que en el nuevo pueblo se transforma en comunión de amor. No solo 
conoce el dolor y mal que hay en el otro, sino que sufre con él y comparte su salud y 
consuelo. Y cuando más hundidos estamos por el amor a todos y por los sufrimientos 
que están pasando y tienen que pasar, incluso en el Hijo de Dios, nuestro hijo, es 
entonces cuando sentimos el gran consuelo del Salmo, aunque sea en su misterio: 
!«Vuélvete, Señor, liberta mi alma y sálvame por tu misericordia. Que en el silencio 
que es la muerte nadie te invoca, y en el abismo,¿alguien te alabará?. ¡Yo te alabaré! 
Aunque esté agotado de gemir: aunque llore de noche sobre el lecho»  
 
Siempre María y el hombre de Dios, me han llevado a la seguridad que este canto 
profetiza: La alabanza perdura más allá del tiempo y del abismo de la muerte. Del 
reino de la muerte se podrá salir para la alabanza de su Nombre. Y cuando dice “en 
el abismo ¿alguien te alabará?”, como a Jesús le gusta responder a las preguntas 
que se hacen los profetas y salmistas, porque dice que es su Padre del cielo el que 
las hace para enseñarnos nuestro destino y que Él las responda, a esta pregunta 
contesta siempre: ¡Yo te alabaré, y todos los que estén conmigo! María y yo, sin 
entenderlo del todo, nos fiamos de él y quedamos en paz, sabiendo que vencerá 
hasta a la muerte. Y lo que es más difícil entender para mí, dice que en su pueblo 
nuevo yo seré llamado el patrono de la buena muerte. 

 
SEÑOR, A TI ME ACOJO. (7) 
(Lamento de David, que cantó ante el Señor, a causa de Cus, el benjaminita. En el tono suyo de canción triste, pero 
con brío y seguridad.) 
 
Señor, Dios mío, a ti me acojo, líbrame de mis perseguidores// sálvame que me quieren atrapar 
como leones y desgarrarme sin remedio.// Señor, Dios mío: si soy culpable, si hay crímenes en mis 
manos,// si he devuelto el mal a mi amigo, si he protegido a un opresor injusto,// que el enemigo me 
persiga y me alcance, que me pisotee vivo por tierra, aplastando mi honor contra el polvo.// 
¡Levántate, Señor, con tu fuerza! Álzate ante el furor del adversario;// acude, Dios mío, a 
defenderme en el gran juicio que tienes convocado.// Cuando te rodee la asamblea de las naciones, 
y tengas tu asiento en lo más alto de ella,// Tú serás Señor el juez de los pueblos, y juzgarás según 
la justicia y la inocencia que hay en mí.// Cese la maldad de los culpables, porque apoyas tú al 
inocente,// tú que sondeas el corazón y las entrañas, tú, el Dios justo.// Mi escudo es el Hijo de 
Dios, que salva con su rectitud de corazón. Él es Dios y el juez justo.//“Dios advierte cada día con 
el filo de la espada de su boca, y tensa el arco con flechas de su amor,// Apunta sus armas de 
vida,// prepara sus gracias incendiarias.// Mirad a la maldad: que quiere concebir el crimen, y 
preñada del malo, da a luz el engaño.// Cava y ahonda una fosa, pero caerá en la fosa que hizo,// 
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su maldad recae sobre su cabeza, su violencia recae sobre su propio cráneo.// Yo daré siempre 
gracias al Señor por su justicia, y tañeré con el Nombre del Señor Altísimo. 
 
¿Quién podría rezar este Salmo ante Dios, dándoselas de justo e inocente, sin 
sentirse avergonzado? Desde luego David no. Ni yo tampoco, ni creo que ninguno 
de sus hijos, salvo uno el retoño de María, el Hijo de David, el Señor de los Salmos 
en todo lo bueno y lo doloroso, menos en el pecado. Los demás ninguno somos 
inocentes en toda la extensión del hombre de los Salmos, el “inocente 
perseguido“.¿Quién podría ser aquella persona de la familia de David, que ante el 
Juez de todos los pueblos, sentado en la asamblea de todas las naciones, en un 
juicio universal de los de la izquierda y los de la derecha, iba a juzgar al mundo 
«Según su propia justicia», según la 'inocencia absoluta que hay en Él"? Conociendo 
como conozco a mi esposa y a nuestro Hijo Jesús, a mí, como hijo de David también, 
hoy no me cuesta trabajo resolver el acertijo, y me admiro cada día más del momento 
que me toca vivir, haciendo mía la oración del salmista, que miraba ya al Cristo 
redentor, nuestro Jesús, hace muchos siglos. 
 
Supe muy temprano de dónde venía la Justicia e Inocencia de Dios, porque tuve 
delante de mis ojos, al alcance de mis manos y a la escucha de mi voz de hombre, 
la fuente misma de toda la gracia de Israel y de la humanidad, la que alimenta el río 
de aguas limpias donde todo se purifica. La respuesta la pone el mismo Salmo en mi 
boca: ¡Yo daré gracias al Señor por su justicia, tañendo para el Nombre del Señor 
Altísimo! Sabiendo ahora, lo que nadie había sabido en Israel, que el Nombre del 
Señor Altísimo, era el Nombre de Jesús, el Cristo, Yeshúa Hamashiaj, puesto por mí 
y por María al Hijo de Dios, que nos deja invocar así a Yahvé, con el nombre de 
ABUNÁ DI BISHEMAYA, Padre nuestro del cielo. O como Jesús decía desde Niño, 
solamente ABBÍ, padrecito mío. Nadie hubiera imaginado que fuera posible 
pronunciar el nombre “Innombrable” por su santidad, el Nombre de las cinco letras, 
con otras cinco letras —JESÚS—que nombran a un Niño, a un joven y después un 
hombre como todo hombre, pero Señor de todo lo viviente y lo inerte. Es el «Nombre 
admirable» que canta el siguiente Salmo. 
 
¡ADMIRABLE ES TU NOMBRE DIOS NUESTRO! (8) 
Salmo de David. Al Director: Según la oda de Gat (Goliat), en tono fuerte de victoria. 
Con címbalos, platillos, adufes bien templados y las arpas a todo volumen en el último verso. Música de 
“Salmo de David”.  
 
¡Señor, Dios nuestro, qué admirable es tu Nombre en toda la tierra!// Ensalzas tu poder sobre los 
cielos.// Y hasta en la boca de los Niños de pecho pones tu alabanza, como arma de luz contra tus 
enemigos.// Así reprimes adversarios y rebeldes.// Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos, 
la luna y las estrellas que has creado// ¿Qué pusiste en el hombre para acordarte de él?,// ¿Qué es 
el ser humano, para darle tal poder?// Lo hiciste casi como a los Ángeles, coronado de gloria y 
dignidad;// le diste el mando sobre las obras de tus manos. Todo lo sometiste bajo sus pies.// 
Rebaños de ovejas y toros, y hasta las bestias del campo,// las aves del cielo, los peces del mar, que 
trazan sendas por el mar.// ¡Señor, nuestro dueño, formidable es la fuerza de tu Nombre en toda la 
tierra!  
Gloria a Dios en las Alturas y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
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Gloria al Padre, al Hijo Jesucristo y al Espíritu Santo. 
 
Una mañana temprano en Belén, al poco de nacer Jesús, vivíamos ya en una casita 
muy pequeña propiedad de un hermano mío que había cumplido la orden del César 
sobre el censo, y había vuelto a Galilea. Antes de amanecer ni haber salido el sol por 
el oriente, me levanté a orar, solo, cerca del establo, en acción de gracias y alabanza 
por las obras de Dios con el hombre y conmigo. Brillaba muy fuerte el lucero del alba, 
tan luminoso y cercano como nunca lo había visto. María y el Niño parecían dormidos. 
Al abrir mi rollo, apareció este Canto que lleva la melodía victoriosa y alegre que 
llaman “de Goliat”, porque al son de esta música se dice que cantaban y bailaban, 
con tambores, panderos y cítaras, las mujeres jóvenes el día que recibieron a David 
después de haber matado al gigante filisteo de más de dos metros y medio de 
estatura. Ahora se canta también con otras letras, incluso para Salmos meditativos 
que acaban en victoria y alabanza. Y comencé suave, mirando a la estrella que aún 
brillaba, con la alabanza del único Nombre admirable en toda la tierra y el cielo. Yo 
sé que a la Sagrada Escritura de Israel no se puede añadir ni quitar nada, porque es 
Palabra de Dios, pero desde aquella mañana, al menos en mi alma, cuando 
canto  ¡Señor, Dueño nuestro, qué admirable es tu Nombre en toda la tierra!, yo le 
añado el nombre que conozco por boca de un Ángel: “Yeshua hamashiaj”, Jesús el 
Mesías, mi hijo Jesucristo, Jesús Salvador. 
 
Tuve que callar enseguida y escuchar, porque nada más nombrarlo, oí con claridad 
una vocecita que tenía la dulzura de una flauta de caña: solo decía una palabra que 
a mí me sonó a canto. Era la primera palabra directa de Dios mismo, en boca de su 
Hijo en la tierra y decía: ABBÍ. Creí enseguida que me llamaba a mí, como hacen 
todos los Niños con su primera palabra, que llaman a su mamá y a su papá, pero al 
volverme vi que el Niño extendía sus manecitas y miraba hacia el cielo, con la mirada 
de hambre y de sueños que ponemos los hombres en un canto de amor. Nunca había 
visto cosa semejante porque el Niño tenía sólo cincuenta días, y acabábamos de 
volver de presentarlo en el Templo de Jerusalén. ABBÍ! Repetía una y otra vez, 
¡PADRECITO MÍO! Yo aprendí a decirlo así para siempre, como el Nombre sagrado 
de nuestro Padre Dios. María despertó al instante, vino conmigo, y desde aquella 
inolvidable aurora en Belén, comprendimos la verdad más profunda del Salmo, ya 
cierta para siempre como vida nuestra: “de la boca de los Niños de pecho has sacado 
una alabanza a tu Nombre delante de nosotros, para bochorno de nuestros enemigos 
los silencios”. También el resto del Salmo, empecé a verlo como plenitud, presente y 
visible ya, de Dios en este mundo del hombre. El cielo y la tierra que son obra de tus 
manos, las has puesto en las manos alzadas de aquel hombre que aún era un Niño 
lactante, y en la palabra de su boca ¡ABBÍ! dirigida al Padre y el Señor de todos los 
hombres, se juntaron en un solo impulso de voz las cuatro letras. Y fue una frase 
permanente de Jesús, incluso siendo hombre: “El Padre lo ha puesto todo en mis 
manos, me ha dado su Nombre para que todos le llamen a Él: ABANÚ DI BISEMAYA, 
Padre nuestro de los cielos. 
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Antes, nunca había sabido con certeza qué significaba aquello de que en la «boca 
de un Niño de pecho, has puesto una alabanza», pero David mi padre lo intuyó, lo 
cantó y lo dejó escrito para mí, quizás sin comprender tampoco su verdad del todo. 
El Salmo y el resto de Escrituras se iluminaron con solo una palabra de aquel Niño: 
¡ABBÍ! ¡Padrecito mío! Todo el que no aceptase aquel Nombre y aquella relación, 
eran sus enemigos y los míos. Y supe así muy pronto, por qué dice el Salmo «todo 
lo creado lo sometiste bajo los pies del hombre que te nombra». Me dieron testimonio 
los Ángeles que hablaban en mis sueños, y luego por boca de pastores. Me dieron 
testimonio también unos magos de donde sale el sol, porque al Niño se le llama 
Oriente en los profetas, y tú ensalzaste su majestad sobre los cielos, ellos vieron tu 
astro, la más humilde estrella y a la vez la más majestuosa, por ser la única capaz de 
llenarles de inmensa alegría y ponerlos en camino. ¡Señor dueño nuestro qué 
admirable es tu Nombre en toda la tierra! grité con el Salmo y a la vez dije ¡ABBÍ! con 
el Niño ya en brazos de María. Cerré el rollo de los Salmos, y junto con María, nos 
quedamos los dos, aquel día entero pendientes de los labios del pequeño Jesús que 
nos parecía el más grande y hermoso de los hombres. Ese día no dijo ni papá, ni 
mamá, sólo decía una y otra vez, incluso cuando quería mamar: ¡ABBÍ! Mirando al 
cielo. Y aprendimos María y yo a llamar Padre nuestro a su Padre de los Cielos. Y 
nos sentimos muy poco inferiores a los Ángeles, como dice el Salmo. Para mí, 
nuestros ‘malac’, nuestros ángeles protectores, se habían manifestado en la Ley y 
las profecías, en la presencia de Dios y en el Arca de la Alianza pero ahora estaban 
aquí, y hasta los grandes 

 
TE DOY GRACIAS DE TODO CORAZÓN-(9) 
(Salmo de David. El maestro de coro da la entrada y el tono. Para oboes y arpa. En tonos mayores 
al arpa, y con plectro fuerte a la cítara o laúd, aunque haya también oboe o flauta.) 
 
Te doy gracias, Señor, de todo corazón, proclamando todas tus maravillas;// me alegro y exulto 
contigo, tocando en honor de tu Nombre, ¡oh Altísimo!// Porque mis enemigos retroceden, caen y 
perecen cuando canto ante ti.// Defendiste mi causa y mi derecho sentado en tu trono como juez 
justo.// Juzgas a los pueblos, destruyes al impío, borrando para siempre su linaje.// 
El enemigo acaba en ruina perpetua, arrasas su casa y se pierde su nombre.// Dios siempre está 
sentado en su trono, preparado para juzgar.// Él empapa mi universo en su justicia y guia mi alma 
por su Camino recto.// Él se hace refugio para el oprimido, su refugio en en los momentos de 
peligro.// Y confían en ti los que conocen tu Nombre.// Nunca abandonas a los que cantan tu 
Nombre.  
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombre que Él ama 
Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu 
 
Aunque las trompetas de plata o el oboe, que se nombran en el salmo sean como los 
instrumentos que deben usarse en su canto eran junto con el arpa de diez cuerdas, 
los primeros instrumentos de reunión y alabanza del pueblo desde el desierto, como 
dice el Libro de los Números, yo nunca aprendí a soplar bien el oboe o la Trompeta, 
y no por falta de ganas, sino porque el instrumento familiar desde David en mi familia, 
era el arpa de diez cuerdas junto a la cítara, y para melodías tenemos el laúd dulce. 
En realidad yo no había heredado el gran don de ser compositor de himnos y cantos 
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para Dios como David o Salomón, pero sí tengo el don de cantarlos con unción, y me 
dicen en el Templo, en la sinagoga, o en las noches de acampada, cuando subimos 
a Jerusalén y cantamos a la luz de las estrellas, que en mi voz grave, los cantos de 
mi padre suenan de una forma nueva. No son solo cantos de David, sino cantos de 
la oración de José. Me alegro mucho cuando me lo dicen y no por vanidad, aunque 
quizás también, sino porque en los cantos de Israel siento que está escrita y cantada 
mi vida junto a la de María, y claramente en ellos está la de Jesús, el hijo de David, 
Hijo de Abraham, Hijo de Dios, hijo de María, y también para todos, hijo del hombre 
José, este pobre hombre que soy yo. 
 
Cuando María y yo cantamos juntos, Jesús alguna vez está en silencio, como en 
oración, con los ojos cerrados y la cara levantada al cielo, como si mirase allí desde 
dentro. Nosotros sin dejar de cantar nos miramos sabiendo que los dos tenemos el 
mismo sentimiento: ¡lo estamos cantando a Él mismo! Es como si lo tuviésemos a él 
en la boca que canta y en el corazón que entiende y se alegra con el canto que no 
se queda en los oídos, sino que sube al cielo que se ve por la ventana de la Palabra 
abierta en el corazón. Ya hemos sabido que los enemigos del hombre de Dios de los 
que él nos va a salvar, no son los paganos, egipcios, babilonios, griegos o romanos, 
sino las maldades que brotan del corazón del hombre que se cree libre sin conocer y 
aceptar a Dios. Al principio pensamos que era un locura de padres, pero ahora 
sabemos que es la Buena Noticia de la realidad presente: el Reino de los cielos está 
cerca. Los antiguos cantos y profetas siguen siendo Palabra que alimenta y sacia y 
quita la sed del espíritu que busca. Y la voz que pronuncia su Nombre y limpia del 
pecado, es el mismo Jesús el Mesías, Yeshua Hamashiaj.  
 
María no conoce la sensación de estar en pecado, de sentirse sucia y poder salir 
limpia por su Nombre, porque a ella no se le conoce pecado ni mancha alguna, pero 
yo sí sé lo que canto, sé quién es el que me limpia, y cómo queda el alma llena de 
su fuerza pronunciando su Nombre, como dice el Salmo. Así completamos juntos, 
María, Jesús y yo, la nueva humanidad que está naciendo, y aprendemos a dar 
gracias de todo corazón cantando, proclamando dichosos a los que ven con sus ojos 
las maravillas que entrevió David. Algunas veces me atrevo a cantar con María las 
otras maravillas que Dios ha hecho en ella, las que ahora sólo son de ella y que los 
dos conocemos, pero estamos seguros que tocar en honor del Nombre del Altísimo 
en Acción de Gracias, es el alma del nuevo pueblo nuestro, por todas las 
generaciones que vendrán. A María, como hizo Isabel, la llamarán la bienaventurada. 
Y la llena de gracia, la Inmaculada. A ella le gusta ese nombre, además de Madre. Y 
aunque ahora tiene recato de que se conozca, es el gran tesoro de la humanidad. 
«¡Bendita tu entre las mujeres!» Y ella cantó «Todas las generaciones de mis hijos, 
me llamarán Le Bienaventurada»- 
 
Este Salmo también le encanta a María porque dice ser la Madre de esas 
generaciones que vendrán, y porque su hijo, nuestro hijo, ocupará el trono de David 
como su Rey para siempre. No será en sus guerras y persecuciones, sino en la Paz 
y Justicia del pueblo como se le atribuye al Rey de la Palabra de Israel. Es un juez 
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justo con todos los pueblos en el orbe entero, pero sobre todo es refugio del oprimido 
en los momentos de peligro. María y yo lo sabemos bien por experiencia, y lo 
cantamos los dos en este canto, porque la alegría y la confianza de todos los pueblos 
ha empezado ya. ¡Por fin!, conocerán el Nombre del Señor todas las generaciones: 
ese Nombre es ¡Jesús de Nazaret!  
 
Yo veo algunas cosas en los cantos que se van haciendo realidad para nosotros ya, 
pero María y Jesús, estoy seguro, ven mucho más que yo, y sin faltar a nadie, creo 
que ella ve mucho más incluso que David, Salomón, Etán, Yedutún y todos los levitas 
cantores juntos. Dice María que este Salmo tiene los mismos regalos de gracia que 
su propio canto, el que cantó en casa de Isabel y lo sigue canturreando por su cuenta 
en la hora de la tarde, cuando va a por agua, o cuando prepara la comida y la ropa. 
Parece que tuviera un altar en su propio corazón, en su trabajo y en todos los lugares 
donde va se le puede oír: “Derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes. 
A los hambrientos los colma de bienes y a los ricos los despide vacíos, sin su gracia”. 
Yo escucho su voz de Ángel madre, y copio las variantes de su canto si puedo. 
 
Quedé asombrado cuando hace años fuimos a visitar de nuevo a Isabel, la prima de 
María y madre de Juan, porque Zacarías estaba muy enfermo y ellos vivían solos en 
la montaña de Judea. Juan estaba en el desierto con los monjes esenios, en las 
cuevas de Qumrán, ofrecido allí a Dios por su madre, y no saldría de allí hasta que 
Dios le diese aviso de su misión. El viejo sacerdote Zacarías sabía que pronto iba a 
morir, y en agradecimiento a nuestras visitas dijo él, que no teniendo parientes más 
cercanos, ni más queridos y santos que nosotros, los padres del Cristo Mesías, Jesús 
de Nazaret, —tras un momento en silencio, con una sonrisa de gozo interior que 
nunca olvidaré—, nos regaló los pergaminos y papiros que tenía. Unos copiados por 
escribas en el Templo, otros copiados por él directamente de los muchos que tenían 
los monjes en el desierto de Qumrán, y otros incluso compuestos por él mismo sobre 
los recuerdos que tenía del milagroso nacimiento de su hijo Juan, desde la aparición 
de Ángel Gabriel hasta que se le abrió la boca y pudo bendecir a Dios con sus labios. 
Había también de su autoría, unos escritos relatando nuestra primera visita, antes 
del nacimiento de su hijo, con María ya embarazada de Jesús. Yo le había contado 
mis dudas de entonces sobre el embarazo de María, que seguía siendo virgen, y las 
palabras del Ángel en mi sueño. Y él me contó, también en confidencia, cómo el 
Ángel Gabriel, le había anunciado la gran obra de Dios junto al altar del incienso. El 
viejo Zacarías había perdido sus fuerzas, pero no su memoria. Decía que el Espíritu 
Santo le daba esa gracia final de recordar todo lo que se refería a la Salvación de 
Israel y los hombres. Y realmente nos sorprendió a María y a mí, porque entre los 
pergaminos y papiros que nos regaló, había escrito uno que llamaba Canto de María. 
¡Y era casi idéntico a lo que yo tenía copiado del canto de mi esposa, tras su saludo 
y los gritos de alabanza de Isabel en nuestra primera visita! También había escrito 
Zacarías sus primeras palabras al salir de su mudez, las que cantó al nacer su hijo y 
recuperar el habla. Yo las recordaba porque estaba allí presente entonces, pero 
nunca las escribí. Ahora doy testimonio de que comenzaban así literalmente: “Bendito 
sea el Señor Dios de Israel…”. Y allí se hizo realidad el Salmo cuando dice: «Él es el 
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refugio del oprimido por la vejez, y su refugio en los momentos del peligro de muerte 
cuando ya está cerca. Hasta el final y más allá, confían en ti los que conocen tu 
Nombre, y tú no abandonas nunca, ni antes ni después de la muerte, a los que tú 
bendices y te aman». 

 
AL SEÑOR ME ACOJO (10) 
(Al Director. Salmo de David. (En un semitono meditado, con solo acordes sueltos del salterio al comenzar 
y terminar un verso) 
 
¡Al Señor me acojo!, ¿y me decís: «Escapa como un pájaro a tu monte?»// Aunque los malvados tensen el 
arco, ajusten saetas a la cuerda,// y disparen sus mentiras en la sombra, contra los buenos, nada temo// 
Porque si fallan los cimientos de la verdad en la fe, ¿qué podrá hacer el justo?// Pero el Señor está en su 
templo santo, el Señor tiene su trono para siempre en el cielo;// Sus ojos lo ven todo, sus pupilas examinan 
a los hombres.// El Señor examina a inocentes y culpables,// y al que ama la violencia Él lo excluye de su 
reino.// Hace llover ascuas y azufre sobre los malvados, envueltos en un viento huracanado.// El Señor está 
en el justo que ama la justicia: ¡y los buenos verán su rostro! Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los 
hombre que Él ama. Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo. 
 
Aunque ya lo dice el Salmo, cuando yo escucho a diario las palabras como flechas 
de los que sólo creen en sí mismos y sólo a sí mismos se quieren, a veces me siento 
intranquilo, más por la seguridad de los encomendados a mi cuidado que por mí 
mismo. Pero pienso que si me fallan los cimientos de la confianza en el Altísimo, no 
nos queda nada. Sé que el Señor está en su Templo Santo, y que además de en 
Jerusalén, está en María y en nuestro Jesús. Lo aprendí muy bien cuando tuve que 
salir huyendo de Belén, cargando con ellos, y escapar hacia Egipto. Dios en este 
Salmo consoló nuestro desconcierto. Sentíamos su ayuda inmediata y su consuelo 
al cantarlo, pero conocimos también que muchas de esas flechas de los malos del 
canto se clavarían en su Cristo. Así tenía que ser su vida para que se vieran sus 
cimientos fuertes, bien asentados. Y si era así la vida humana de su Cristo, también 
lo serían la vida mía y la de María, trenzadas con Jesús,  pensé yo. Algunos que nos 
vieran salir aquella noche de Belén, huyendo hacia Egipto a toda prisa, sin conocer 
el mandato del Ángel pensarían que era una locura mía. Incluso podrían unirse a los 
malos del Salmo diciendo ¡Mirad, este se escapa como un pájaro al monte! Pero el 
mismo salmista preparó también nuestro consuelo. Y por eso dice: “Él está en su 
Templo Santo, y tiene su trono para siempre en los cielos”. Yo miraba a María y a 
Jesús, y sabiendo que son el trono cercano de mi Dios, veo que ellos son “sus cielos” 
¡Y los míos! Son su Templo Santo, y en ellos vive para siempre en todos los caminos, 
¡y yo con ellos! Dice el Salmo para mi consuelo que «el Señor está en el justo que 
ama la justicia», y yo, más por necesidad que por mérito alguno, los amo y me siento 
justificado y amado. Lo sé por esta novedad más cierta que mi vida, que se ha 
convertido en el Templo de Dios. Lo aprendí viajando a Egipto, cuando en algún bajón 
de confianza, pensé si sería cierto que el Poderoso ve nuestra huida y mis miedos; 
solo tuve que destapar un poco el cesto y envoltorio donde hemos instalado a Jesús. 
Él me sonríe levantando hacia mí sus pequeñas manos, y no solo sé que “Él lo ve 
todo, y sus pupilas se fijan en el hombre” que soy yo, sino que al fin, incluso en 
aquellas circunstancias adversas de emigrante en huida, ¡el hombre José está viendo 
el rostro de su Dios! Y me siento el más afortunado de Israel, más que David y todos 
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los reyes, porque con la ternura y maneras suyas de un Niño, solo María y yo, entre 
todos los hombres y mujeres que son y serán, lo hemos visto como Dios. 

**** 
 

MADRUGADA DE MI ALMA, SEDIENTA DE TI  
¡OH DIOS DE MIS AURORAS!  (63)   

 
(Salmo de David cuando estaba en el desierto de Judá, y también canto de María bajo la sombra del Altísimo, 
cuando se hizo en su cielo la Luz. Se canta solo con las arpas finas y tonos de miel. Las medianas 
prolongadas para regustar despacio la Palabra abriendo el corazón.) 
 
“¡Oh Dios!, tú eres la Luz que engendra en mí la vida.// Por tí se abre la aurora de mi maternidad.// 
¡Sí, quiero!, ¡hágase en mí!// Mi alma está sedienta de tí.// Mi cuerpo te espera como la tierra tuya, 
reseca, agostada sin agua, desde que vivía contigo en el Templo// siendo niña y crecía viendo tu 
fuerza y tu gloria.// Ahora sé que tu gracia es tu misma Vida en mi.// Por eso en bendecirte pongo 
todo mi aliento.// Y al alzar mis manos hacia tí, al invocarte, nos abres tú los brazos.// me sacias de 
la enjundia y la manteca que tiene tu Palabra como Gracia.// Y en mis labios se derrama un canto 
de alegría jubilosa.// En el lecho interior del corazón vive la memoria de tus cosas, pensando 
siempre en ti,// Tú eres mi ayuda, y a la sombra de tus alas están mi júbilo y mi canto.// Mi alma se 
hace una contigo, y el que vive a tu diestra me sostiene y me dice:// Por los que buscan Vida, bajaré 
hasta lo profundo de la tierra;// y cuando sea traspasado al golpe de una lanza, entonces seré el 
pasto para los hambrientos.// Por eso nuestro hijo es Rey de mi alegría y de mi gozo, porque es 
Dios como Tú.// El que se une a él, se alegra con nosotros.// Así tapamos la boca a la mentira, 
cantando tu Verdad. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombre que Él ama. Gloria al Padre y al Hijo y al 
Espíritu Santo. 
 
Por el mismo desierto duro que iba huyendo David cuando fue inspirado y compuso 
el canto, descubrí todo el sentido de este Salmo suyo. Estábamos nosotros, María, 
el Niño y yo, también huyendo a Egipto para escapar del que se creía rey de Judá. 
David huía de Saúl al componer el Salmo, y nosotros huíamos de Herodes. Saúl 
quería matar a David porque era de verdad el Rey, y para consuelo suyo, y nuestro 
luego, David se cobijaba en este canto, un mizmor que acompañaba con su arpa. 
Nosotros al salir de noche huyendo hacia Egipto, con el verdadero Rey eterno de 
Israel en la carreta, teníamos consuelo en el mismo Dios de David, y ¡Oh Misterio de 
Dios!, el Poderoso, el Shaddai como lo llama siempre María en su canto, era un Niño 
escondido en el regazo de su santa madre, mirando hacia atrás, como exiliados que 
huyen buscando refugio fuera de su tierra. Saúl entonces, y Herodes ahora, querían 
lo mismo, la muerte del Rey verdadero de Israel, el Ungido de Dios, el Cristo. Y tanto 
David como nosotros nos consolamos en la seguridad de su Palabra. Al entonar el 
canto en alabanza, entendemos ahora más, aquí mismo en la carreta nueva de la 
huida, a David que hablaba en profecía. No es un canto de miedo, sino según dice 
María es canto de alegría y confianza. Ella y yo pensábamos, al sentir tanto gozo, 
que el estar con Jesús, Emmanuel, a la sombra de las alas del Altísimo, auxiliados 
por Él, en los largos caminos del mundo, era una gracia para entender el regalo que 
le tiene preparado a todos los hombres, y en especial a los pobres que huyen de las 
tiranías, incluso de la suya propia, sólo por querer ser ellos de Dios y obra suya en el 
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mundo. Así supimos que estar entre los pobres de Yahvé era nuestro destino y 
nuestra fuerza. No era un castigo, porque entre los pobres hay tanta alegría de su 
gracia, que nos hacía sentir hasta la humilde comida de unos refugiados, como 
enjundia y manteca de tuétanos, que dicen ser comida de reyes. Nosotros no 
habíamos entendido en plenitud este canto cuando subíamos peregrinos a Jerusalén, 
ni en su Templo. Era hermosa la música y piadosa la letra, pero en aquel Santuario 
solo vimos promesa de su fuerza y de su gloria, como vio Israel en la nube del 
desierto. Eso pensaba yo al cantar este Salmo antes, creyendo haber encontrado el 
pleno sentido profético de David. Pero no era así. Y mi forma de entender el Salmo, 
cambió aquella noche del desierto con la explicación y luces de María. Fue la mayor 
gracia que tuve en aquel sequedal donde encontré el agua fresca de entender los 
cantos como los ve María. 
 
En la intimidad de nuestra carreta nueva, regalo de los magos que estrenamos en la 
huída, descansando del camino largo, el Niño en su sueño gritó algo. Pensando que 
podía estar enfermo, —porque aún no habíamos creído y comprobado que él es la 
salud de todo hombre hasta en el cuerpo—, al momento estábamos María y yo 
sentados en el lecho extendido sobre el suelo de la carreta, mirándolo a él, que 
dormía en medio de los dos. Al repetir su grito ya quedamos tranquilos. Era el grito 
de siempre, pero esa noche en un tono más alto: ¡ABBÍ! Padre mío, que a veces ya 
alargaba: ¡Abinúuu! ¡Padre nuestro! Y así nos sentíamos en verdad una sola cosa y 
familia con él. Aquella escena que era frecuente y que me bastaba para saciar mi 
vida cubriendola de todo, tenía algún pensamiento y dolor de las contradicciones. 
¿Aquel Niño, era Dios?¿Era María entonces la madre de Dios?¿Y yo que era? ¿Era 
yo sólo la pregunta y la duda permanente del hombre ante las cosas de Dios? ¿Era 
al menos compadre con el Dios Padre del Niño?. Me pasaba horas preguntándome 
cosas que llevaban la respuesta en la pregunta. Hoy, más viejo, sé que cuando el 
Padre nos dice alguna cosa, nosotros antes de entenderla, nos gusta traducirla en 
pregunta. Será quizás para tener más alegría al descubrir la respuesta luego, creo 
yo. Es además una técnica suya para ser Padre de la fe. Aún mejor lo entendí así, 
con el misterio de María que yo me preguntaba, y que por fin pude entrever aquella 
noche. 
 
Yo amaba ya tanto a María y a Jesús, que no hubiera podido sentirme vacío por 
ninguna de esas preguntas que atormentan al hombre sobre la paternidad y 
maternidad, cuando ocurre sin su intervención directa y gozosa. Ya no me 
preocupaban los celos y la rabia que sentí solo una noche del principio, sino entender 
algo del milagro de aquella encarnación que estaba viendo allí dormida. Si era el Hijo 
de Dios y Dios mismo aquel Niño, ¿cómo se produjo aquel milagro de 
empequeñecimiento del Grande y Poderoso Dios en un Niño de hombre?. Pero la 
pregunta que más tiempo ocupó mi alma y que nunca respondió María, por ser tan 
celosa de su intimidad con Dios, que solo contaba lo que hacía falta, en el momento 
preciso, era esta ¿Cómo se produjo aquella encarnación en su vientre siendo virgen? 
¿Qué sintió María al ser cubierta por la sombra y las Alas del Altísimo para 
fecundarla?¿Podría ella querer y amar a alguien más, después de amar y ser amada 
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así por Dios?. Yo estoy seguro que Jesús y María me quieren como padre y esposo, 
aunque de una manera distinta a la que cualquier Niño ama a su padre, y a como 
cualquier esposo sueña desde joven que será su unión de amor. Pero tuve la 
respuesta que me dejó tranquilo, entusiasmado y con trabajo para toda mi vida. Aquel 
estilo de amor de Dios y de María con Jesús y conmigo, era más íntimo aún y más 
comprometido que todo lo que cualquier hombre hubiese podido soñar. Más claro y 
saciativo que cualquier otra forma de amor que hubiese conocido, cantado, leído o 
escuchado a nadie en mi pueblo o en nación alguna.  
 
Aquella madrugada, —que llamo desde entonces como al Salmo ¡OH DIOS DE MIS 
AURORAS!—, viendo a María y a Jesús tranquilos en su lecho, que era también el 
mío en un rincón del interior de la carreta nueva, tomé como otras veces la cítara más 
dulce, la que uso para dormirlos, arrullados cada noche con los cantos de Israel, y en 
muy bajita voz, comencé a susurrar este Salmo. María, que no estaba dormida abrió 
los ojos. Se acercó más a mí y en un siseo, para no despertar a Jesús, me dijo con 
tono muy íntimo “José, tu pregunta sobre cómo fue y qué sentí en mi concepción de 
Jesús, la respondió tu padre David en este canto”. Ella, abrazó más al Niño en su 
seno, y yo, pasando solo la llema de los dedos sobre las gastadas cuerdas, en muy 
bajita voz susurré con el tono de “Las flores del campo”, cantando esta vez lo que 
dice el Salmo de una forma nueva, y sabiendo ya, que no era la tristeza de David, 
sino el sentimiento de María cuando la cubrió la Sombra del Altísimo, lo que vió el rey 
cantor y profeta. «¡Oh Dios!, tú eres la Luz que engendra en mí la vida.// Por tí se abre la aurora 
de mi maternidad.// ¡Sí. Quiero! ¡Hágase en mí! // Mi alma está sedienta de tí». Con todo lo que 
dice el Salmo entendí algo del Misterio de María y Dios. Nunca más pregunté ni tuve 
duda. María era una gran mujer y compañera, hecha para el Verbo de Dios mismo y 
para mí. Lo que me dijo aquella noche en el Salmo nunca me abandona, y lo escribo 
ahora porque estoy seguro que la experiencia de María es la que va a tener cada 
alma de nuestro pueblo nuevo, cuando engendra en sí misma a nuestra Luz, Yeshua 
Hamashiaj, y se hace como nosotros, padre y madre de Dios en el hombre, receptor 
de su vida. Por eso lo copio aquí en la versión de María, que es una nueva forma de 
entender y cantar todos lo Salmos. La última parte, la de la espada y la lanza que 
atraviesan el pecho, aún no la entendemos bien. María parece que la comprende 
mejor que yo, aunque creo que está relacionada con la profecía de Simeón en el 
Templo, al presentar a Jesús casi recién nacido, “una espada de dolor le atravesaría 
el alma” y con su martirio por el sufrimiento de Jesús, se pondrían de manifiesto los 
pensamientos de muchos corazones de los dirigentes de Israel. Eso es lo que 
conlleva ser la madre de Dios. Para ser madre en la carne hay que sufrir los dolores 
del parto. Para ser madre en el Espíritu, hay que sufrir la espada del amor que te 
atraviesa el alma. 
 
María y Jesús, terminado el canto, abrieron lo ojos. No dijeron nada. Su sonrisa mutua 
y su mirada, me decían que iba por buen camino para entender algo del misterio que 
mi padre David solo supo entrever, pero el Espíritu Santo lo explica a los que ama. Y 
especialmente claro y vivo lo hizo con María. En otro pliego tengo escrita la historia 
de este Salmo en nuestros días de caminantes hacia Jerusalén o por otros caminos, 
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con mi visión de un hombre de Israel, que dejo aquí también escrita para ver el 
contraste en mí mismo, entre lo antiguo y lo nuevo, entre mi hombre viejo y mi hombre 
nuevo. Cuando tenía mis raíces sólo en lo antiguo, me fijaba más en la última parte 
del Salmo, de castigo y muerte para los enemigos que nos persiguen. Ahora mis 
ramas brotan en lo nuevo, que son la vida de Jesús y de María en el corazón, y sé 
que los enemigos los llevamos dentro. 
 
Doy testimonio, cada vez que lo canto ahora, incluso en la entrada del Templo cuando 
vamos como peregrinos desde Nazaret o con María y el Niño en mi carreta, de que 
también “mi alma está unida a tí y tu diestra me sostiene”, porque están ellos conmigo 
y los amo. Y porque aquella petición de David de que «los que intentan quitarme la 
vida, vayan a lo profundo de la fosa», se había cumplido también en nuestro tiempo 
con la muerte de Herodes.  

—————————————— 
(Escrito en el reverso de este mismo Salmo. Parece un comentario distinto pero esal mismo 
Salmo) 

————————————————- 
 

Oración de la mañana en tiempos revueltos, de caminos nuevos, de gentes extrañas. 
Incluso en nuestro mismo Nazaret, nadie podía enterarse de quién era en verdad 
Jesús, ni siquiera quien soy yo mismo, Hijo de David por la línea más directa. El 
trabajo me lleva a veces a ciudades cercanas, a los cruces de caminos de 
Cafarnaúm, incluso a tierra de samaritanos y los nuevos pueblos de comerciantes, 
que no conocen otro dios que el dinero. Y entonces preparamos el día María y yo, 
con la oración de láudes, antes de amanecer. Con la cítara y el arpa en un susurro, 
despertábamos al Dios que nunca duerme, el Dios del cielo, pero casi siempre se 
despierta también el Niño que sí dormía muy  cerca. Y así nos vamos sintiendo cada 
vez más seguros de que el fruto de María, como le dijo el Ángel es el Hijo del Altísimo, 
y a mí mismo me dijo en mi sueño el Ángel Rafael, que Jesús es el Emmanuel de 
Isaías, Dios mismo con nosotros en la tierra. Por eso el resultado del canto es 
inminente: !Mi corazón está firme Dios mío mi corazón está firme! No hay camino que 
me asuste, ni enemigo alguno me amedranta. Aunque aparezcan como leones 
devoradores de hombres, con lenguas de espadas afiladas. 
 
SALVANOS SEÑOR, QUE SE ACABAN LOS BUENOS (11)  
(Salmo de David, Al Director. Primer verso en octava y solo, o mejor en voz blanca de un Niño, si 
lo hay. Música de endecha o de canción triste) 
 
Sálvanos, Señor Jesús; que no se acaben los buenos que te nombran,// que no desaparezca la fe 
y la lealtad entre los hombres.// Que se acaben los que mienten a su prójimo con los labios 
embusteros y doble corazón,// que dicen ser de Dios, pero son del dinero.// ¡Señor, extirpa los labios 
embusteros! La boca fanfarrona que dice:// «La lengua es nuestra fuerza,// los discursos y el dinero 
nos defienden, ¿quién será nuestro amo?».// El Señor responde:«Por la opresión del humilde, y el 
gemido del pobre, yo me levantaré y pondré a salvo al despreciado».// Las palabras del Señor son 
palabras auténticas, plata pura, sin ganga, refinada siete veces.// En ella tú nos guardas, Señor, en 
ella Tú nos libras para siempre de esa gente.// De los malvados que intrigan para pagar un precio,// 
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con sus monedas de plata sucia, pagan un precio de traición.// Y entre los hombres, crece la 
corrupción. 
 
Es la realidad de mi pueblo también hoy. No puedo decir más de lo que dijo David. 
La Palabra de Dios en el Espíritu que le movía a él, sigue viendo la misma situación 
en mi pueblo mil años después. Y lo peor es que habrá labios embusteros y la lenguas 
fanfarronas hasta el fin de los tiempos. Y seguirá la corrupción creciendo hasta el 
final. Y seguirá este Salmo denunciando, porque es plata limpia, sin ganga, refinada 
siete veces. 
_____________________________________________________________________ 
NOTAS DEL TRADUCTOR. El Salmo con su letra para el canto de José, lo he podido traducir, pero 
el comentario no entero por el estado del texto. Transcribo aquí lo que me parece que fuera su 
sentido para José, especialmente cuando tenía que estar en Jerusalén algunos días. No todos los 
Salmos tendrían un sentido preciso y reconocible como Palabra de Dios hecha vida en el día a día 
de José. Algunos serían un quebradero de cabeza, especialmente los de abandono, y -como este-
, aquellos en los que el hombre de Dios aparece rodeado de injusticia y traición. José sufría siempre 
al querer identificarse con el salmista cuando el contraste entre los 'buenos' de 'su casa', que eran 
Jesús y María, y muchos de su pueblo que eran “los malos de fuera”, era tan manifiesto e hiriente. 
Aunque los ricos fanfarrones fuesen paisanos suyos, los vería embusteros, desleales, presuntuosos 
y traidores. En todos los pueblos los hay, y cada uno llevamos algo de eso dentro, pero en aquella 
época de José, Israel estaba bajo la dominación romana y no era precisamente un lugar idílico. 
José no tendría mucha gana de salir a la calle, viendo el panorama de aquellos congéneres, 'esa 
gente', como dice el Salmo, tan lejanos a Jesús y María. Incluso Sacerdotes, escribas y fariseos, 
se habían metalizado y corrompido. El precio de las monedas de plata pagado por una traición, que 
dice el Salmo, sería una realidad demasiado cruel cuando se cumpliera en Caifás y Judas Iscariote. 
 
Pero siempre tiene su consuelo la Palabra, y este Salmo es la consagración para alguien que tenga 
fe en Dios, —que los hay también en todos los tiempos, y más desde la experiencia de José–, 
creyendo que la Palabra de Dios es real como la vida misma, y es pura limpieza, “plata refinada 
siete veces”. Cuando un justo humilde se lo pide, Dios se levanta, y pone a salvo al que lo ansía a 
Él, al pobre que desean su Espíritu. La historia de nuestra salvación, con su hecho central de muerte 
y resurrección, está escrito en el Salmo. “Yo me levantaré, y pondré a salvo al despreciado que lo 
ansía” ¿Hasta dónde sabría José lo que sería toda la experiencia de muerte y resurrección de 
Jesús, y la Salvación anunciada en plenitud? Su hijo Jesús lo sabía, su esposa María lo sabía, ¿Y 
no lo iba a saber José? Al menos tengo por seguro que disfrutaba escuchando, cantando, la Palabra 
del Señor, sabiendo que su experiencia cercana, cantada en ella era auténtica, era como plata 
refinada siete veces. Las versiones de los Salmos de José, se parecen más a los escritos que se 
conservan de los Esenios, los monjes de Qumrán donde creció el Bautista, que incluso a las de los 
Setenta Sabios, sus traductores al griego. Quizás la experiencia monástica fue el “refinamiento 
hasta siete veces” de la Palabra de Dios que este Salmo alaba de la plata: entrar en ella con el 
calor del Espíritu hasta llegar a entenderla como Cristo mismo que es. Y quizás por eso los 
comentarios de José están en presente, porque la alabanza antigua se había hecho nueva con 
Jesús, y las obras del Señor de los Salmos se estaban realizando ante los ojos. 
_____________________________________________________________________  
 
(SIGUE EL TEXTO DE JOSÉ) 
 
¿HASTA CUANDO SEÑOR? (12) 
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¿Hasta cuándo, Señor, seguirás olvidándome? ¿Hasta cuándo me esconderás tu rostro?// ¿Hasta 
cuándo estaré preocupado, con el corazón apenado?//¿Hasta cuándo va a triunfar mi 
enemigo?//¡Atiende y respóndeme, Señor, Dios mío!;// da una luz a mis ojos para que no quede 
dormido en la muerte.// No diga mi enemiga la muerte,«le he podido»,// y que no se alegre nadie 
en mi muerte como si fuese un fracaso.// Sino que siempre cante mi pueblo: ¡Ahora ya confío en tu 
misericordia!// ¡mi alma goza tu salvación de vida!,// ¡Te bendigo en mi canto, Señor, por el bien 
que me has hecho! 
 
Cuando escribo esto, María y yo sabemos la solución a las angustias de David por él 
y por el pueblo, y la respuesta a todas sus preguntas de ¿Hasta cuando?. Sabemos 
que Yahveh tenía escondido su amoroso rostro de Padre entre la Ley, la historia y 
las costumbres santas de su pueblo. Y hemos comprendido que aquellas preguntas 
angustiosas de David, y con él, las de todos los justos de Israel, las ha contestado el 
Señor haciéndose Enmanuel, el Dios que come cuajada y miel con nosotros. Jesús 
venciendo  hasta la muerte nuestra.  
 
Cuando canto yo solo la primera parte del Salmo, me hago todas las preguntas como 
en un susurro, acompañado de una sola nota trinada con el plectro en el laúd sobre 
sus cuerdas bajas al aire, sin variante alguna hasta el último verso de preguntas, y 
entonces hago el signo que María y el Niño ya conocen, —le llaman ellos, yo creo 
que con algo de humor, signo “del director”, como dice David—, y lo saben también 
todos los que nos acompañan en la alabanza de la tarde, y es que al mover mi cabeza 
de arriba abajo, comienza la algarabía de las cítaras y arpas, de los tambores o 
adufes, de platillos y todo lo que haya, cambiando el canto al tono alto de las bodas 
en toda su potencia:«¡Ahora ya confío en tu misericordia¡ Mi alma goza ya tu 
salvación! ¡Y te canto Señor, por el bien que me has hecho! ¡Gloria a Dios en las 
alturas y en la tierra paz a los hombres que él ama!» 

 
Quien no tiene instrumentos en este estribillo final bate las palmas, y Jesús, que ya 
no es un Niño, se ríe con esa gracia suya que contagia alegría. Por eso casi sin 
darnos cuenta cantamos tres veces seguidas el estribillo. Alguno del pueblo dice que 
solo está escrito una vez, pero mi respuesta es siempre la misma: es verdad, pero el 
Salmo se dirige a la interpretación “del director” que soy yo, el hijo de David, y así lo 
quiso mi padre. Terminamos siempre riendo todos como hermanos felices de su 
presencia, porque podemos hablar directamente y de tú a nuestro Dios. Alguno sigue 
cantando todo el día el otro Salmo; ¡Ved que dulzura y qué delicia convivir los 
hermanos unidos! 
 
¡A cuántas cosas se atreve el amor! Sin duda es una profecía de la pasión y muerte 
del Hijo de Dios y de nosotros, pero tiene un verdor en sus ramas que nos alegran a 
todos por anticipado, anunciando vida incluso más allá de la muerte. Yo aprendí que 
en Jesús, cuando quiere manifestar su gracia, ya no existe el tiempo. Su gracia para 
todos es hoy la misma que fue para Abrahán, Moisés, David y los profetas, y será la 
misma hasta el último hombre santo de todos los tiempos, porque brota de ser Hijo 
de Dios, antes que el mundo fuese, en lo que ahora es, y lo que será hasta el fin de 
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los tiempos y espacios como los conocemos. Para su gracia, el principio y el fin son 
la misma cosa. 
____________________________________________________________  
 

SALMOS 13-14-15 
(Los tres son con el tono de “Salmos de David, al ritmo del Director”). 
________________________________________________________________________ 
(NOTAS DEL TRADUCTOR ) 
1.-Hay muchos Salmos que no cantan o profetizan grandes acontecimientos, sino que son el 
humilde ambiente de cada día de un alma piadosa y justa, en las dificultades, tribulaciones, gozos 
y alegrías que produce la vida física y de relación con los demás. También son historia de la 
Salvación, pero tan humilde en su punto de mira, como lo es un hombre solo ante el universo. 
Nuestra jaculatoria "Sagrado corazón de Jesús en vos confío", expresaría aquella misma confianza 
de estos Salmos de la presencia, ayuda inmediata y cercanía del Creador en toda circunstancia. 
Es el estado de conciencia que nace de la rumia constante de la Ley, en la piedad y la confianza 
expresadas con fórmulas sencillas, que en su repetición producen el buen 'sabor' de Dios, la 
Sabiduría. Estos Salmos 13-14-15, y otros muchos, que no recogen los manuscritos, son de ese 
género que los monjes llaman "ruminatio", por recordar la técnica alimenticia de los rumiantes. Sus 
cuatro fases son muy similares al camino de la "lectio, oratio, meditatio, contemplatio”, lectura, 
oración, meditación, contemplación de los monjes esenios. Es muy posible que José de Nazaret, 
ante la cercanía de la luz de Cristo, hiciese muchas veces el camino inverso. Simplemente 
contemplando lo que tenía a su lado, delante de sus ojos, lo haría suyo meditando y tratando de 
comprenderlo luego en la Palabra de Dios. La reacción natural irremediable, era elevar su alma en 
la oración a su Yahvé de siempre, al que ahora Jesús, con María y José llamaban Padre, apoyados 
en la lectura, recitación y canto de los Salmos, de los profetas y la Ley vista con los ojos de Jesús. 
Era como la confirmación de que aquello que estaba ocurriendo en su vida diaria, era la misma 
Verdad que había vivido su pueblo desde que fue creado y en la que había de vivir toda la 
humanidad creyente hasta el fin de los tiempos. Ni el Faraón ni Egipto eran ya los opresores, pero 
se habían convertido en símbolo de toda opresión y esclavitud del hombre. 
 
El convencimiento de cómo podía ser Jesús “Hijo de David”, y más aún de cómo podía ser el Hijo 
de Dios hecho hombre, que vivía con María y José, aunque solo fuese una realidad íntima para 
ellos, hacía muy agradable ser vecino de aquella familia en Nazaret. Muchos de los asertos de los 
Salmos, se refieren precisamente a la vida sencilla de un pueblo pequeño en el que todos sus 
vecinos se conocen y se ayudan. Desde la "pequeñez de su esclava", que era un sentimiento 
permanente de María, se salta fácilmente a la validez universal de sus virtudes. Era la gente 
humilde, sencilla, que entusiasmó a Jesús hasta dar gracias especiales a su Padre en su vida 
pública después, por haberle «mostrado aquellas cosas» suyas a los humildes, y no a los sabios y 
entendidos en la Ley o la ciencia, que siempre los hay. Era la forma de orar que Jesús predicó 
como más agradable al Padre que ve, escucha, comprende y otorga sus dones “en lo escondido” 
(sermón de la montaña de San Mateo). Estos Salmos cortos tienen la esencia de la religión de 
gente humilde que sabe que el Señor está cerca, y trae su justicia. 
______________________________________________________________ 
 
DICE EL NECIO ¡NO HAY DIOS! (13)  
 (Al Director, tono de Salmo de David. Todo semitonado con trino de cuerdas bajas del laúd. En 
“Ya viene”, entran todos los instrumentos en acordes rasgueados.) 
 
Dice el necio para sí:«No hay Dios».// Se corrompen en sus maldades, no hay quien obre bien// El 
Señor observa desde el cielo a los hijos de Adán,// quiere encontrar alguno que busque bien a 
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Dios.// Pero todos se extravían igualmente obstinados,// no hay uno que obre bien, ni uno solo. // 
¿no aprenderán los malhechores a comer mi pan, siendo mi pueblo santo?// ¿No aprenderán a 
invocar al Señor?// ¡Pues entonces temblarán de espanto, porque Dios no les dará justicia!.// 
Aunque os burleis de los cantos del pobre, el Señor es su refugio.// ¡Ya viene desde Sión, salvación 
para Israel! // ¡Ha cambiado el Señor la suerte de su pueblo! ¡Alégrate Jacob! ¡Goza Israel! 
¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres que él ama! 
 
Este Salmo lo cantamos siempre junto con otros, porque aunque nombra a “los 
necios” que no creen en Dios, ofrece un camino de vuelta, un cambio de la suerte de 
la gente del pueblo, si cambia de conducta, invocando al Señor y comen el pan de 
su justicia. 
 
¿QUIEN PUEDE VIVIR EN TU TIENDA? (14).-  
(Salmo de David. Recitado en semitono junto al anterior. El primer verso una voz blanca como la de María) 
 
Señor,¿quién puede hospedarse en tu tienda y habitar en las altas montañas de tus santos?// El que es 
honrado y practica la justicia, el que es leal y no calumnia con su lengua,// el que no hace mal a su prójimo 
ni difama al vecino.// El que considera despreciable al impío y honra a los que temen al Señor,// el que no 
retracta lo que juró aun en daño propio,// el que no presta dinero a usura ni acepta soborno contra el 
inocente.// El que así obra nunca fallará. 

 
La cumbre y la luz de este Salmo la veo en su pregunta, que ya tiene respuesta hecha 
realidad:¿quién puede hospedarse en tu tienda y habitar en las altas montañas de 
tus santos?. María y yo hemos visto muchos hombres en Israel y fuera de él, que 
proceden honradamente y practican al menos la justicia humana, y que nos parecen 
ser leales en su conducta y con su lengua, porque no hacen mal de ningún tipo a su 
prójimo, y saben bendecir. Pero no saben lo que es la Sabiduría de habitar en las 
montañas del amor, como hacen los santos del Señor. Ni siquiera en mi pueblo hay 
muchos que quieran “hospedarse en tu tienda y habitar con los santos del Señor”. 
Cuando lo cantamos ahora, quisiéramos gritar María y yo que las preguntas de David 
en sus Salmos se cumplen, de forma distinta, pero más real a como él las entendía 
al hacerlas y nuestro pueblo después al contestarlas. Hospedarse en su tienda no es 
vivir en otro lugar o sitio físico, porque el Señor ha hecho de nuestra casa y nuestro 
cuerpo su tienda y su templo. El ejemplo más grande de casa y templo del Señor, es 
la persona y actitud de mi esposa María, aún cuando no se vea a simple vista por su 
recato. Lo noto especialmente cuando se miran su Hijo y ella. Ese amor que se tienen 
y les tengo, es la tienda del Señor, y esas son las montañas santas para todo su 
pueblo. Ya no hay, ni habrá otro lugar, porque es el mismo Reino Eterno que espera 
todo hombre. Yo sé que vivo en la casa del Señor, que es la mía también, cuando 
entono este canto y, --aunque estemos los tres solos, que ocurre pocas veces--, 
siento que estoy en el mismo centro, el más solemne del Templo de Salomón en 
Jerusalén, o en la cumbre de todas las montañas en las que se domina la tierra 
entera. Y por eso lo ligamos con el Salmo siguiente que cantamos juntos: 
 
PROTÉGEME DIOS MIO, ME REFUGIO EN TI (15).  
(De David. Lo cantamos alternando versos Maria y yo.) 
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Protégeme Dios mío, que me refugio en ti.// Te digo, Señor: «Tú eres mi Dios. No hay bien alguno fuera de 
ti.// Los dioses y señores de la tierra no me satisfacen y solo pongo en ti mi complacencia.// Hay desgracias 
en los dioses extraños; no derramaré sus libaciones con mis manos, ni tomaré sus nombres en mis labios.// 
El Señor es mi heredad, mi pan y mi copa, mi suerte está en sus manos:// Me toca un lote hermoso de la 
Vida, me encanta mi heredad:// ¡Bendecir al Señor!, al que me habla, y hasta de noche me instruye 
internamente.// Vivir en la presencia del Señor, con él bajo mi techo.// Así nunca entristezco, porque su voz 
me alegra el corazón,// se gozan mis entrañas en Él, y mi carne descansa serena en la buena esperanza.// 
No me abandona en la región de los muertos, ni deja a su fiel ver la corrupción.// Me enseña el Camino de 
la Vida, me sacia del nuevo gozo en su presencia,// de alegría perpetua a su derecha.// Gloria a Dios en el 
cielo y en la tierra paz y gozo a los hombres que Él ama.  Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. 
 
Bien sabía que ni el salmista David, ni yo mismo, éramos el gran Cristo esperado, 
pero los dos sabemos cantarle sólo a Él y decirle con la gracia especial de mi familia: 
“me refugio en tí, Señor, tú eres mi Dios”. Cantando los versos y oraciones de mi 
padre el rey, yo sé ahora mejor que él, aunque soy en todo menor y más humilde, 
quien es nuestro Señor, el Señor de David y mío, el que está muy cerca de nosotros, 
nuestro Dios que será también llamado por todas las naciones, el Hijo de David. Estoy 
seguro que David nos vio al Mesías y a mí, y nos cantó en el futuro, y lo anunció por 
su bendición y canto. Él me vio en sus noches de sueños, de dolores y alegrías que 
tiene mi puesto y misión, como él tenía la suya. Vio mi respuesta en la soledad del 
lecho inundado de presencia cada noche de voces y luces en los sueños, de fuerza 
en nuestra fe y nuestra entrega, de poder mediar con Dios, como si fuese un 
sacerdote, mediando por su pueblo. Y de una forma nueva lo soy, y me siento así, 
como Melquisedec, con mi pan y mi vino, sabiendo que en todos los actos de muerte 
y salvación del pueblo está la Palabra de Dios. Este Salmo que nos consuela ahora, 
será también consolación y argumento para todo el nuevo pueblo: Dios resucitó de 
la muerte a su Ungido, y a todo el que cree en Él, lo resucitará con Él.  
A Jesús desde muy niño le gustaba partir el pan en la comida y servirnos las copas. 
Aunque es función del padre de la casa, en su gracia de niño hay un misterio que 
María y yo, admirados, no podemos decir nada, solo aceptar lo que él hace. Sabemos 
que es algo de Dios, bendición, eucaristía, acción de gracias, y hemos aprendido a 
acompañarlo con este salmo cuando cantamos todos: «El Señor es mi heredad, mi pan 
y mi copa, mi suerte está en sus manos:// Me toca un lote hermoso de la Vida, me encanta 
mi heredad:// ¡Bendecir al Señor!,» 
 
María canta con la gracia especial que tiene una mujer enamorada, el verso que dice: 
«Se alegra mi espíritu, y no entristezco nunca, porque su voz me alegra el corazón,// 
se gozan mis entrañas en Él, y mi carne descansa serena en la buena esperanza.» 
Y es que ella llama a Jesús en los coloquios “¡Entrañas mías!” 
 
Y yo aprendí que los Salmos se hacen vida propia y especial en cada uno de los que 
los cantamos, porque son la misma vida de Jesús, la Palabra de Dios en nuestros 
labios, la música y la letra del libro de la Vida. Tuve la misma palabra del Salmo de 
David pero en su realidad más viva y más cercana:«Tú eres mi Dios. No hay ya bien 
alguno para mí fuera de ti»...Ya solo en ti pongo toda mi complacencia...», y veo la 
Palabra hecha vida de carne cerca de mí, el Hijo de David, y la veo en su madre, mi 
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esposa que es aquí “la hija de Aarón” el gran sacerdote casi desconocido. Lo veo 
cada día y me falta noche para rumiar lo que experimento.  
 
Si la finalidad de la Escritura y los Salmos de David es el anuncio en la vida cercana 
y real a los sentidos de la carne, de que Dios y su Mesías están y se encuentran ya 
en la tierra salvando al hombre de su muerte y su extravío, María y yo, su 'padre y su 
madre', fuimos también una parte integrante de esa vida profética. María y yo no 
conocimos a Jesús solo por el amor de padres, sino por nuestra nueva comprensión 
de la Escritura Santa que el Espíritu nos da tan ilustrada y tan comprometida, como 
la vida y experiencia de cada día. María lo guarda todo en su excelente memoria para 
las cosas de Dios y de Jesús, como tesoro y alimento de los nuevos hijos. Ella no 
tiene pecado y solo piensa continuamente en Dios, de ahí que su forma de entender 
este Salmo, será como la leche que alimente los niños de su nuevo pueblo. Los ecos 
emocionales que nos despiertan los Salmos a María y a mí, sólo lo sabemos 
nosotros, porque son la vida íntima de nuestro matrimonio. Son imposibles de 
describir con la palabra humana de nuestro descreído tiempo. Por eso nos 
escondemos en el imponente silencio de Dios y vivimos “a la sombra de sus alas”. 
Todo lo que yo podría decir de mi experiencia, ya está dicho en los sublimes Salmos, 
en la experiencia de los profetas, en la esperanza de transmisión oral que vive mi 
pueblo. Todo eso es lo que estamos viviendo nosotros. En María, en Jesús y en mí 
mismo, se está cumpliendo a plenitud la Escritura Santa que el Espíritu había escrito 
con el alma y la pluma de Profetas, mojada muchas veces en su propia sangre. Y de 
esa sangre vertida con dolores, lo que salió fue una solución divina: «Tengo siempre 
presente al Señor, con él bajo mi techo no vacilaré». Una verdad escrita para mí en 
este verso del Salmo, que me hace conocer mi sitio en el Reino del Cristo de Israel, 
como dice otra versión «con Él, a mi derecha no vacilaré». David lo dice de alguien 
que está a la izquierda del Señor, y creo que soy yo mismo, no David. Incluso creo 
que en el Reino de los cielos será así. María está a la derecha del Señor como puesto 
de honor, y yo a su izquierda, como el puesto de quién Él quiere que esté siempre 
cercano, en servicio, sin decir palabra, con hechos de obediencia, y con su sello de 
certificar virtudes. Jesús lo sentenció como cuento luego, “esos puestos, le dijo a sus 
hermanos y discípulos, son para los que mi Padre los tiene preparados”, y nos miraba 
a María y a mí. 
 
A María el verso siguiente al mío le ilumina su alma y su cuerpo “Por él se me alegra 
el corazón, se gozan mis entrañas, y mi carne descansa en buena esperanza”. Hasta 
yo entendía que el Salmo hablaba de su embarazo cuando concibió del Espíritu 
Santo a Jesús, y quedó su vientre en estado de Buena Esperanza, como mi alma. Su 
alegría no ha cesado desde entonces, porque no es una alegría de gritos y danzas, 
sino como un sello perenne del corazón. Es alegría de conocer la luz de su Dios 
dentro de ella. Y hemos descubierto que su alegría y mi fortaleza son pegadizos a 
los que se acercan al Niño y a ella con amor y admiración de fe. Es sin duda sublime 
para mí todo este Salmo, porque si me sentase a la izquierda de Jesús en el Reino, 
Él estará entonces a mi derecha, y me siento muchas veces imagen del Padre de los 
Cielos, teniendo “sentado a mi derecha”, o jugando en mis rodillas de hombre de la 
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tierra, al nombrado en el Salmo como Señor de todas las cosas, de todos los tiempos 
y gentes, y digo con el Salmo «Tengo siempre presente al Señor, con Él a mi derecha 
no vacilaré».  
 
También conozco el sentido de “la copa del Señor” que será un cáliz muy difícil de 
beber, y como yo a veces, lleno de dolor y lágrimas. Por eso le pido al Todopoderoso, 
fuera ya del Salmo y en la oración privada mía: «Padre, si es posible pase de él este 
cáliz, pero no se haga nuestra voluntad, sino la tuya». María y yo estamos dispuestos 
a beber con él, y también solos, su cáliz. Pero cada uno debe asumir el mandato del 
Padre, si quiere ser de Él, sin quedarse corto ni pasarse. 

 
ESCUCHA MI LLAMADA SEÑOR (16) 
(Oración de David. Recitada alternando. María dice la +, y yo la—. El último lo recitamos o cantamos juntos.) 
 
—Señor, escucha mi llamada, atiende a mis clamores, presta oído a mi súplica, que en mis labios son 
sinceros:  emane de ti la sentencia, miren tus ojos la rectitud. 
+ Sondea mi corazón, visítalo en la noche; pruebame al fuego de tu amor si quieres,// no hay malicia en 
mí, ni mi boca ha faltado como suelen los hombres; // mi vida es la Palabra de tu boca// y nuestro Camino 
es la senda de tu paz. // Mis pies están firmes en la Unción de tu Camino, y no lo abandonan mis pasos. 
—Yo te invoco, Dios mío, porque tú me respondes;// inclinando el oído y escuchando mis palabras 
+ Muestra en mí las maravillas de tu misericordia,// tú, Salvador del que se refugia a tu derecha. Guárdame 
Señor, como a la Niña de tus ojos, y a la sombra de las alas de tu Espíritu ¡Sea yo fecunda! 
—Que se acaben los malvados que me asaltan, y el enemigo mortal que nos cerca. 
—+Nos alzamos cantando en tu presencia, y tu semblante ilumina nuestro nuevo día. ¡Bendito sea el Señor! 
¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor! 

 
Al componer sus Salmos de alabanza reclamando ayuda, siempre pensaba yo, como 
todo mi pueblo, que mi padre David miraba sólo a nuestro Dios del cielo. Pero ahora 
sé que tenía en su luz de cantor no sólo el corazón del Mesías, el Salvador de Israel 
prometido y esperado, el Señor del cielo y de la tierra, sino que también veía el 
corazón de la que había de ser su madre física, mi esposa María de Nazaret. Nadie 
como ella podría presentarse ante Dios con la limpieza, la rectitud y las virtudes que 
requiere este Salmo del orante que clama. Ella es un reflejo exacto de su hijo que le 
vino del cielo y agrada a Dios, porque Él es su modelo favorito de hombre y de 
Nombre, Jesús, Yahveh salva. Y en la carne, el hijo de María, es también imagen de 
ella en lo humano. Jesús, el llamado Hijo de David y mío, en realidad es el Hijo de 
Dios Altísimo con todo su poder y su divinidad entre nosotros, pero físicamente se 
parece mucho a su abuelo Joaquín, porque solo lleva los genes de María, y el hombre 
más cercano en su estirpe fue su abuelo, el padre de María. Yo solo podía 
embelesarme cantando lo escrito por mi padre en este Salmo hace muchos años, y 
que ahora se cumple a perfección:«su rostro ilumina nuestro día». 
 
A las mujeres no se les permite hablar en nuestras sinagogas, pero María había 
encontrado gracia delante del Señor, y Él había puesto su imagen de limpieza y 
justicia en la inspiración de David, al que no le costaba mucho cantar y quedar como 
yo, embelesado con las cosas hermosas. Incluso yo aprendí a cantar con María lo 
que significan de verdad las maravillas de la misericordia del Señor, porque en su 
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propio canto ella lo entona siempre cada día:“¡El Señor hizo en mí maravillas, gloria 
al Señor!”. Y las maravillas que hizo y que cantamos con ella son el Nombre del Padre 
y el de Jesús, su hijo y Señor nuestro, que ya vemos llegar a todas las generaciones, 
llenándolas de su misericordia cuando pronuncian y cantan su Nombre.  
 
Y recordamos juntos María y yo nuestra historia con Jesús y con Dios Padre. Cómo 
vino Jesús, y cómo el llamado Hijo de David, es en realidad Hijo de Dios, y a llegado 
para ser familia en nuestra en carne. Ella lo recuerda en un tono que se quiebra de 
amor cuando canta “A la sombra de tus alas escóndeme”. Por la emoción que pone 
en esa parte del canto yo sé que recuerda la realidad de su concepción divina y 
virginal, porque siempre comentábamos lo que nos dijeron los Ángeles, y a ella le dijo 
Gabriel: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y el poder del Altísimo te cubrirá con su 
sombra…». Ahora los tres nos cobijamos en su sombra. Yo sé que es la experiencia 
espiritual y corporal más alta de la humanidad. 
 
Lo que ella canta lo hace una octava por encima de mi tono, y suena perfecto en la 
tonalidad en que tengo afinadas las cuerdas del arpa y la cítara, que parecen hechas 
para su voz. Había hecho yo esos instrumentos y sus cuerdas para mi voz, desde 
hacía años con maderas del sándalo de Líbano, y las cuerdas primeras las hice con 
las tripas bien secas, curadas y retorcidas de un águila real, porque suenan más 
dulces para acompañamiento que las cuerdas de bronce que tengo en el laúd. Es 
como si mis instrumentos y mi voz la estuvieran esperando a ella para dar sentido 
musical y armonía a todos los Salmos que arropan y explican nuestra vida de familia 
con el Niño de Dios. Nuestro amor personal se funda y se trenza sobre eso, hablar y 
cantar a Dios con Dios, de las maravillas que hace Dios con nosotros. 
 
YO TE AMO SEÑOR. (17) 
Al Director. Del siervo del Señor, David, que le dirigió esta canción, cuando el Señor lo libró de todos sus enemigos y 
de las manos de Saúl. Dijo: 
 
Yo te amo, Señor; tú eres mi fortaleza;// mi Dios, mi roca, mi alcázar, mi libertador.// Dios mío, peña mía, 
refugio mío, escudo mío, mi fuerza salvadora, mi baluarte.// Así te invoco ¡Señor de mi alabanza!, y quedo 
libre de mis enemigos.// Me cercaban olas mortales, torrentes destructores me aterraban,// me envolvían las 
redes del abismo; me alcanzaban los lazos de la muerte,// en el peligro invoqué al Señor, grité a mi Dios:// 
desde su templo él escuchó mi voz, y mi grito llegó a sus oídos.// Entonces tembló y retembló la tierra,// 
vacilaron los cimientos de los montes, sacudidos por su cólera;// de su nariz se alzaba una humareda, salía 
de su boca un fuego voraz, que lanzaba carbones ardiendo.// Inclinó el cielo y bajó con nubarrones debajo 
de sus pies.// Volaba a caballo de un querubín cerniéndose sobre las alas del viento, envuelto en un manto 
de oscuridad;// como un toldo, lo rodeaban oscuro aguacero y nubes espesas;// al fulgor de su presencia, 
las nubes se deshicieron en granizo y centellas.// Y el Señor tronaba desde el cielo, el Altísimo hacía oír su 
voz//  disparando sus saetas, los dispersaba, y sus continuos relámpagos los enloquecían.// El fondo del 
mar apareció, y se vieron los cimientos del orbe,// porque tú, Señor, lanzabas un bramido, con tu nariz 
resoplando de cólera.// Desde el cielo alargó la mano y me agarró, me sacó de las aguas caudalosas,// me 
libró de un enemigo poderoso, de adversarios más fuertes que yo.// Me acosaban el día funesto, pero el 
Señor fue mi apoyo:// me sacó a un lugar espacioso, me libró porque me amaba.// El Señor me llenó de su 
justicia, me regaló la pureza de sus manos,// que da vida en el Camino del Señor.// Y no me rebelé contra 
mi Dios;// porque guardé en mi pecho sus regalos // y no me aparté más de sus misterios;// ya puedo ser 
enteramente fiel, y él me guarda de toda culpa;// Con el fiel, tú eres fiel; con el íntegro, tú eres íntegro, con 
el sincero, tú eres sincero;// pero con con el astuto, tú eres sagaz y retraído// Tú salvas al pueblo afligido y 
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humillas los ojos soberbios.// Señor, tú eres mi lámpara Dios mío, tú alumbras mis tinieblas.// Fiado en ti, me 
meto en la refriega, fiado en mi Dios, asalto la muralla//. Perfecto es el camino de Dios, acendrada es la 
promesa del Señor;// Él es escudo para los que a Él se acogen// ¿Quién es Dios fuera del Señor?¿Qué roca 
hay fuera de nuestro Dios?// Dios me ciñe de valor y me enseña su Camino perfecto;// Él me ha regalado 
pies de ciervo, que sube a sus alturas// Él adiestra mis manos para la guerra, y mis brazos para tensar la 
ballesta.// Me dejaste tu escudo protector, tu diestra me sostuvo, multiplicaste tus cuidados 
conmigo.// Ensanchaste tu Camino a mis pasos, y no dejaste flaquear mis tobillos// Así persigo al enemigo 
hasta alcanzarlo, y lo aniquilo con mi conversión.// Así lo derrotamos, y no pudo rehacerse, cayó bajo tus 
pies.// Me ceñiste de valor para la lucha, y me doblegaste cuando me resistía.// Hiciste huir a mis enemigos, 
y rechazaste a mis adversarios,// Pedían auxilio, pero nadie los salvaba; gritaban al Señor, pero no les 
respondía.// Se quedaron en polvo que arrebata el viento; se pisan como barro de las calles.// Me libraste 
de contiendas con mi pueblo, y me hiciste cabeza de naciones.// Un pueblo extraño fue mi vasallo: que me 
admira y escuchan. Son extranjeros pero buscaban mi favor.// gente extraña que palidece al verme y sale 
temblando de sus baluartes.// ¡Viva el Señor, bendita sea mi Roca, sea ensalzado mi Dios y Salvador:// el 
Dios que me da la alegría de ver cómo acoge a los pueblos;// que me libra de enemigos, y me levanta ante 
los que se resisten a que los salve de su hombre cruel.// Por eso te haré una Acción de Gracias para todas 
las naciones, Señor, y tañeré en honor de tu nombre.// Esta es la gran victoria de tu rey,// porque enviaste 
la misericordia con tu ungido, // el Hijo de David y su linaje por siempre. 
 
Estos Salmos tan largos que parecen muchos Salmos juntos, con toda la historia de 
Israel, los tenemos para recitarlos y leerlos solo cuando vamos de camino. Por eso 
no los copio ni en los rollos de canto, pero este lo he querido copiar en los de mis 
comentarios y desahogos, porque me da luces sobre mi propia vida de hombre en el 
largo Misterio de Jesús. 
 
Mi padre David, y todo mi pueblo después, a veces en las solemnidades lo recitamos 
en semitono orante, y cuando lo hacemos juntos, parece que hubiese un enjambre 
de abejas libando en su panal de miel. Recordamos nuestra liberación en tantos 
peligros físicos, de espada y de muerte, incluso personales, aunque se refiera el 
Salmo a la liberación de Egipto, y como acción de gracias en honor de su Nombre 
Santo, y recordando sus armas de guerra. ¡No hay quien pueda resistirle! Ahora lo 
recitamos pensando en todas las naciones, porque todo el universo está ya sometido 
a ese Nombre de Jesús para salvarse en Dios. Los fieles de Israel lo recitamos con 
el susurro rítmico también ante su Templo de Jerusalén, al llegar en peregrinación, 
pero María y yo sabemos que su lugar de adoración y misericordia se ha ampliado. 
Yo aprendí a cantarlo incluso de esta nueva forma, ante su presencia en el Arca de 
la nueva alianza, que es para mí María. Después supe que también sería así para el 
Nuevo pueblo. Primero, cuando llevaba aún dentro de sí al Hijo de mi Dios, la piedad 
de Yahvé me hacía arrodillarme ante ella como ante el verdadero templo nuevo de 
su Verdad de hombre. María no quería, por su recato y humildad, pero pronto aceptó 
en su limpieza la expresión de piedad y amor que supone postrarse ante el Dios Rey 
de Reyes, el que ella llevaba en su vientre. Le costaba en principio aceptar que, en 
su pequeñez de esclava, era la Madre de Dios en la tierra, del que se dice que vuela 
en nubarrones y dispara de su boca “carbones encendidos”. 
 
Nueve meses después de admitirla en mi casa, empecé a cantarlo en un susurro, 
como una nana, envolviendo la cuna y el sueño de aquel Niño. Siempre se dormía 
antes de acabar el Salmo. Cuando está despierto, incluso me postro ante él, sentado 
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en el regazo de María, y él se ríe, como ríen los Niños con las gracietas y bobadas 
de sus padres, porque él sabe que no son tonterías mías, sino lo más serio que sé 
hacer: tenerle contento y seguro en la Palabra. Sabe perfectamente que en este 
mundo tendrá muchos adoradores, y tendrá que socorrer a un pueblo entero más 
numeroso que las estrellas, que aún está en el fondo del mar de la ignorancia. El 
estribillo mío, que canto y hasta bailo a veces, acompañado de un pandero de 
platillos, o un adufe, como mi padre David ante el Arca, son los dos primeros 
versos:«Yo te amo, Señor; tú eres mi fortaleza;// mi Señor, mi roca, mi alcázar, mi 
libertador.// Dios mío, peña mía, refugio mío, escudo mío,// mi fuerza salvadora, mi 
baluarte». Y el Niño responde siempre a su manera. Lo sé porque también María me 
mira, como contenta de mi davídica locura, y se enciende mi corazón cuando los veo 
reír y gozar, ahora mucho más incluso, que los días en que entramos al Templo de 
Jerusalén. ¡Dios me perdone si le ofendo en algo! Pero ellos, Jesús y María, son 
ahora para mí más que Jerusalén, y los veo en mi casa como el Templo del Señor 
de la Verdad y la Vida. 
 
¿Cómo podría aquel Niño ser el autor de todas las maravillas y actos de guerra 
impresionantes a favor de Israel que cuenta el Salmo? Y no solo lo era y las hizo en 
su momento, sino que nos regaló otra maravilla presente y eterna a la vez: el calor y 
la alegría del corazón que canta recordando su amor y protección, en su presencia, 
realizando Él mismo las proezas, ya sin carros voladores, sin jueces, ni reyes, ni 
profetas, sino haciéndose persona en la historia de su nuevo pueblo elegido y creado 
a su imagen. Este Salmo que lo inspiró el Espíritu, lo usará el mismo Espíritu el día 
que sea derramado en la tierra sobre todos los hombres, en su Pentecostés de fuego. 
Es el tesoro de su Iglesia. 
 
 
EL CIELO PROCLAMA LA GLORIA DE DIOS. (18) (“Salmo de David”. Al 
Director. Se canta en semitono con cítara suave. Y es tamvbié el Salmo de José cuando nació Jesús y 
estaba sólo en el establo con María, y el Niño durmiendo en un pesebre.) 
  
El cielo proclama la gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de sus manos:// el día al día le 
pasa el mensaje, la noche a la noche se lo susurra.// Sin que hablen, sin que pronuncien, sin que 
resuene su voz,// a toda la tierra alcanza su pregón y hasta los límites del orbe su lenguaje.// Aquí 
le ha puesto su tienda al sol: Él sale como esposo de su alcoba,// contento como un héroe, recorre 
su camino.// Asoma por un extremo del cielo, que es su madre, y su órbita llega al otro extremo, 
que soy yo: nada se libra ya de su calor// La ley del Señor es perfecta y es descanso del alma;// el 
precepto del Señor es fiel e instruye al ignorante.// Los regalos del Señor son rectos y alegran 
siempre el corazón;// la alegría del Señor es límpida y da luz a los ojos. // El Temor del Señor es 
puro y eternamente estable;// porque los regalos del Señor son la Verdad//, y la Justicia plena es 
su presencia.// Más preciosos que el oro, más que el oro fino;// más dulces que la miel de un panal 
que destila.// Tu siervo se llena de ellos, y en guardarlos ya está la recompensa.// ¿Quién conoce 
todas sus faltas Señor? Absuélveme de lo que se me oculta.// Preserva a tu siervo de la 
arrogancia, para que no me domine: así quedaré limpio e inocente del gran pecado.// Que te 
agraden las palabras de mi boca,// y llegue a tu presencia el meditar de mi corazón, Señor, Roca 
mía, Redentor mío. 
Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
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La perfección de la alabanza de Dios está en el mismo Espíritu que hizo cantar a mi 
padre David. Él nos hace hoy cantar a nosotros, y hará cantar al pueblo nuevo por 
una eternidad, más allá de la historia del gran pecado, la arrogancia del hombre, que 
le hace no rogar, no pedir nada, porque se cree suficiente para todo. Para los que 
tenemos nuestra gracia en su tienda de silencio y en el servicio humilde, cantarlo y 
entenderlo con el corazón, es un regalo diario del Espíritu Santo. Nunca hubiéramos 
sabido, ni Israel ni yo, lo que era rogar o qué pedir, sin la presencia entre silenciosa 
y sonora, entre luminosa y oscura del Niño que vive en nuestra casa como uno más 
de nuestro pueblo.  

 
Se acostumbró mi alma a sus silencios, porque no fueron silencios de pena ni de 
miedo, sino preñados de luz y alabanza del corazón, callada a veces y a veces 
exultante, como la que engrandece su gloria en María. El silencio de luz que Él 
desprende, lo descubrí desde su primera noche en este mundo, allá en Belén, que 
para mí fue una mañana, como cuando “sale el sol de su tienda”, y aunque era un 
Niño recién nacido, yo lo ví “como el esposo que sale de su alcoba, como un héroe 
a recorrer su camino”. Estuve horas y días mirando al Niño acostado y durmiendo en 
el pesebre de Belén, o en el regazo de su madre, cuando abría sus ojitos como 
agradeciendo a María —y yo pensaba que también a mí— su alimento y calor. 
¡Sabiendo Él y nosotros que era el creador del cielo y de la tierra!  
 
Supe así lo que significa en el Salmo: “que canten a gritos el sol y la luna sin 
pronunciar palabra, que canten sin que se oiga su voz, con solo sus luces para el día 
y la noche, y su coro universal de estrellas”. Uno canta a gritos la alabanza, cuando 
hace lo que tiene que hacer bien hecho, como el sol y la luna dan su luz. Que me 
perdone el Señor si soy soberbio y arrogante, pero creo que lo sé ahora mejor que 
mi padre David en su Salmo, porque el director al que se lo encomienda para que 
inicie el ruego y rompa así la arrogancia, ese soy yo; y la gloria que cantábamos 
David y yo, es la del dueño de todos los directores y formas de cantar alabanzas y 
de rogar, el llamado Hijo de David, Hijo del hombre e hijo mío, Jesús. Él es la única 
complacencia del Padre Dios Yahvé, y es director de todo, hasta de los coros del sol, 
la luna y las estrellas. 
 
Le doy gracias también de una forma nueva, no solo cantando, sino ajustando mi 
silencio al suyo y la letra de David a nuestra realidad, viendo en descanso al Creador 
y a su madre humana, mi esposa María. Tan fuerte y luminosa fue esta impresión del 
Salmo, que prometí ser así, silencioso y alabante, sabiendo que Él ya siempre es mío 
y yo siempre de ellos. Como el sol y los astros, silencioso fui desde aquella noche. 
Como las piedras que formaban el pesebre, que en algún momento pensé que se 
iban a derretir de la luz y de la dicha que habían de soportar. Mi Padre Yahvé, Padre 
de Jesús y del cielo, y ahora “compadre” mío, me hizo entender que me abría su 
puerta y que yo entraba en su silencio creativo hasta el fin de los tiempos. Me invitó 
a entrar en el silencio sagrado de la noche que visitan los Ángeles a veces. En el 
silencio en el que vi al “Esposo, salir de su alcoba”, y participé un instante de todas 
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las alegrías que puede tener un hombre. Yo le pedí que me dejase el canto de David 
para alabarlo, y me lo dejó. Aún me parece que vuelo en un sueño por toda la órbita 
del cielo y de la tierra, cuando canto reconociendo el camino de mi héroe, cuando le 
canto al Cristo que funda y fecunda ya, con su calor de Niño, la historia de los 
hombres y del universo. 
 
David poeta y yo su cantor, nos hicimos uno en aquel Salmo, aquella noche única. 
Mi lengua no quería ni podía callarse. Hubiese cantado, bailado, tocado el arpa, la 
cítara y el tambor al ritmo del arte y el amor de un carpintero hijo del artista David, 
pero nadie entendería aquello, y sólo conseguiría despertar al recién nacido en su 
primer sueño de hombre. En parte por aquella impresión inexpresable a mi gente, me 
decidí a escribir mis desahogos en estos rollos donde tengo los Salmos.¿Cómo decir 
que allí estaba el fundamento de todo lo que existe? Tuve que aprender a callar y 
subirme en la carreta de mi tiempo hasta que llegase al día que ya no tiene tarde ni 
noche.¿A quien contarle que estaba allí conmigo como un pequeño Niño, Santo pero 
débil e indefenso, la puerta del cielo, la fuente de la que brota todo lo creado? No 
sabiendo hacer más aquella noche, salí al patio del establo de Belén, tomé mi cítara 
y entoné desde la puerta, solo en un susurro mirando al cielo abierto, al Niño y a 
María: «Sois más preciosos que el oro, más que el oro fino; sois más dulces que la 
miel de un panal que destila. Vuestro siervo está en la plenitud, y solo con guardaros 
y amaros, tengo mi recompensa». 
 
El misterio más grande del Salmo es el conocimiento de la Verdad del Mesías y los 
sentimientos que me suscitan al cantarlo aún el Niño y su madre. Yo no los había 
sentido nunca, ni oído tampoco de otro hombre, y me parecían tan 
desproporcionados para mi persona que a veces hasta irrespetuoso y sacrílego me 
hacían sentir ¿Cómo pensar siquiera que el Dios del cielo, Yahveh, estaba a mi 
cuidado en el pesebre de un establo de animales?. Y más misterio aún cuando dice 
el Salmo: «Él sale como el esposo de su alcoba, contento como un héroe, a recorrer 
su camino.» En mi entusiasmo siento, al cantar aquello, que el esposo y cabeza de 
aquella familia no soy yo, sino Él. María y yo somos su cuerpo, su esposa, el lugar y 
templo sagrado de su Reino. Y no sólo lo somos nosotros, sino que lo serán todas 
las personas que lo conocieron y alabaron aquellos días extraños, como los pastores 
que bajaron de las montañas, o luego en el Templo Simeón y la viuda Ana. Mis 
sentimientos me los confirmaron muy pronto, además de los humildes pastores, unos 
magos de oriente, y las muchas gentes sencillas del pueblo que guardaban la Noticia 
en su corazón. El Niño es como una onda sonora que se empezó a escuchar en 
Belén y llega a todo el universo, en todas sus etapas y tiempos. Así entendí el Salmo 
cuando dice «a toda tierra alcanza su pregón y hasta los límites del orbe su lenguaje». 
Su pregón vibra en la onda del tiempo y el agua de su Gracia ondula en su lenguaje, 
en su Evangelio. Todo era suyo y nosotros somos ahora el lugar de su gloria, su 
mismo cuerpecito tan fecundo y pleno, es donde nuestro Creador, el Inmenso, le ha 
puesto su tienda al sol. En mi entusiasmo aquella noche de Belén hasta creí ver una 
estrella especial que venía de oriente y que brillaba más y más cercana que todas 
las otras estrellas. Seguramente mi emoción primera al ver a Dios de frente, me hizo 
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también desafinar, porque la madre y el Niño abrieron los ojos a la vez, y no me 
equivoco, no, los dos estaban sonriendo. Ella con la dulzura de siempre, y ¡el Niño! 
con la primera sonrisa de Dios sobre la tierra. Era como ver amanecer el primer día 
de sol sobre las aguas inmensas, cuando se creó todo. Ya nunca pensé en si era 
tarde o temprano, dia o noche, sueño o realidad. La voz de los cantos de mi padre 
David se ha convertido en la medida de mi eternidad dentro de mi pequeño tiempo. 
Lo descubrí en el reducido espacio de un establo de animales, allá en Belén, la tierra 
de David y de pastores que no tardaron en llegar con todo el escándalo de su alegría 
imparable. Y dijeron cantando a su modo los pastores, lo que yo había guardado en 
mi pecho: ¡Alegraos, porque nos ha nacido el Rey de Israel! ¡Nos lo han dicho los 
Ángeles de luz! 
 
Cantando este Salmo con ellos hasta el amanecer, me sentí más hijo de David que 
nunca, y tuve la certera sensación de que, a pesar de los siglos que nos separaban, 
cantábamos a dúo y mirábamos los dos, David y yo, la misma escena, inundados de 
la misma presencia. Cuando él decía «Que te agraden las palabras de mi boca», —
que era su canto en profecía, y la armonía de sus Salmos, como luz que Dios ponía 
en su alma para entonar el canto—, yo respondía « y llegue a tu presencia el meditar 
de mi corazón», en el silencio del amor que para ti, Luz de todos los cantores, es 
música selecta de tu pueblo santo. Y los dos uníamos de nuevo nuestras voces 
cantando «¡Señor, Roca mía, Redentor mío!». Así supimos, cada uno en nuestro 
tiempo, en el sitio y labor donde el Padre del tiempo y de la historia nos puso, que «la 
presencia del Señor es límpida y da luz a los ojos.» Sentimos a dúo que el respeto y 
temor de la casa de David por su Señor «Es puro y eternamente estable; que los 
mandamientos y regalos del Señor a sus elegidos, son verdaderos y enteramente 
justos».  
 
Ni quise ni pude dormir aquella noche de Belén. El Salmo de mi padre David fue mi 
descanso. Estuve repitiéndolo constantemente hasta el atardecer, entre aquel aroma 
del Niño y su madre que dormían bajo mi custodia, al calor de los animales —un buey 
y una mula—, que nos acompañan siempre de camino. Y cuando llegaron los 
pastores casi al amanecer, fue confirmación de que mi padre David, pastor como 
ellos, había cantado a dúo conmigo. Otra vez mi sueño era la realidad. Y aprendimos 
María y yo el canto de los Ángeles ¡«Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra su Paz 
a los hombres de su amor»! Así acabamos ya todos los Salmos. 
 
QUE TE ESCUCHE EL SEÑOR EN EL PELIGRO. (19)  
(Al Director que le ponga tono y el canto como “Salmo de David”.) 
 
Que te escuche el Señor el día del peligro, que te sostenga el nombre del Dios de Jacob;// que te 
envíe auxilio desde el santuario, que te apoye desde el monte de Sión.// Que se acuerde de todas 
tus ofrendas, que le agraden tus sacrificios;// Que cumpla el deseo de tu corazón, que dé éxito a 
todos tus planes.// Nos alegraremos con tu salvación y en el Nombre de nuestro Dios alzaremos 
estandartes;// que el Señor te conceda todo lo que pides.// Ahora reconozco que el Señor da la 
victoria a su Ungido, que lo ha escuchado desde su santo cielo, con los prodigios de su mano 
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victoriosa.// Unos confían en sus carros, otros en su caballería;// nosotros invocamos el nombre del 
Señor Jesús, Dios nuestro.// Ellos cayeron derribados, nosotros nos mantenemos en pie.// ¡Señor, 
tú le das la victoria al rey! y nos escuchas cuando te invocamos. Gloria a Dios en el cielo y en la 
tierra paz a los hombres que Él ama. 
 
David mi padre, en la anotación previa, le dice al director del coro que se lo canten al 
Ungido, al Dios de Jacob, con el tono de Salmo, que es la forma suya de cantar. Así 
lo entiendo porque ahora “el director” al que él le manda el Salmo, soy yo, José, hijo 
de David, y el Ungido es Jesús, el Mesías de Dios, Yeshua Hamashiaj, mi hijo, y 
Señor mío y de David. Lo entendí mejor desde que nació el Niño y yo le canto el 
Salmo, cerquita mientras se duerme, o sentado en mis piernas, mientras él quiere 
aprender a tocar el arpa. Su mirada de inteligencia y complicidad, desde que era un 
Niño de meses, fue la mejor confirmación de mi premonición sobre este canto. 
 
El Nombre que el Ángel del Dios de Jacob nos ordenó ponerle, David no lo sabía, por 
eso dice solo:“que te sostenga el Nombre del Señor”. Yo, hijo suyo, sí lo sé, porque 
se lo puse yo al circuncidarlo. Es Jesús, y ya todas las generaciones le llamarán así: 
Jesús de Nazaret. El Salvador. Yeshua Hamashiaj, Jesucristo. el Mesías, 
simplemente el Señor, porque no hay otro. Y repito tanto todo esto aquí en mi escrito, 
porque no solo me gusta nombrarlo con los labios, sino escribirlo hasta en piedra si 
pudiese. Yo antes no escribía nada, pero este Niño Jesús le hace poner a uno en 
juego todo lo que tiene, y puede servir para la Iglesia. Las victorias que David lograba 
contra carros y caballerías enemigas en los campos de batalla, ahora se libran en los 
campos del corazón y del memorial de su gracia; y el arma que siempre da la victoria 
es su Nombre. Por eso a mí me gusta nombrarlo, cantarlo y escribirlo. Sé que es el 
arma defensiva de su pueblo. 
*** 
María y yo, con la luz del Niño que ya habla, hemos sabido que no solo cantamos 
este Salmo con su Nombre ahora, al son de nuestras cítaras y arpas, sino que 
ayudaremos a cantarlo y entenderlo a todas las generaciones futuras que crean en 
el Nombre de este hijo nuestro, el Hijo de Dios. Y nos preguntamos a veces con esta 
fe segura que los dos tenemos ¿Será que no vamos a morir?, o ¿Será que vamos a 
vivir de otra manera, dentro de la propia Palabra de Dios? ¿Será que se puede vivir 
dentro de un canto de alabanza? Con la luz de este Niño Jesús, con sus preguntas y 
respuestas, es seguro que aún nos quedan muchas cosas por entender. Sabemos 
María y yo que nuestra misión es larga, muy larga, hasta que se complete el número 
de los hijos de Dios en el cielo. Y nuestro mutuo amor desde ahora se funda y crece 
en que se cante su Nombre Santo y su misericordia, en las generaciones de 
generaciones de la fe. 

 
SEÑOR EL REY SE ALEGRA POR TU FUERZA (20) 
“ Al Director. En tono de “Salmo de David”. 
 
Señor, el rey se alegra por tu fuerza,// ¡y cuánto goza con tu victoria// Le has concedido el deseo 
de su corazón, no le has negado lo que pedían sus labios.// Te adelantaste a bendecirlo con el 
éxito, y has puesto en su cabeza una corona de oro fino.// Te pidió vida, y se la has concedido, 
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años que se prolongan sin término.// Tu victoria ha engrandecido su fama, lo has vestido de honor 
y majestad.// Le concedes bendiciones incesantes, lo colmas de gozo en tu presencia.// Porque el 
rey confía en el Señor, y con la gracia del Altísimo no fracasará.// Que tu izquierda alcance a tus 
enemigos, y tu derecha a los que te odian.// Los convertirás en un horno encendido, el día de tu 
justicia, Señor;// los devorará su propia ira, su pecado los consumirá.// Borrarás de la tierra su fruto, 
y su semilla de entre los humanos.// Aunque tramen maldades contra ti y urdan intrigas, nada 
conseguirán,// pues los pondrás en fuga, tensando el arco de tu amor contra ellos.// “Levántate, 
Señor, esa es tu fuerza, y al son de instrumentos cantaremos tu poder.” 
Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
 
En la recta final de mi vida, he entendido a quien describe el canto y cual es su victoria 
y bendición. No es a David, ni a Salomón, ni a ninguno de los suyos sino Jesús, mi 
Rey, mi hijo, el esperado de Israel, el que dominará sobre todas las naciones con una 
vida eterna de amor incluso al enemigo. Hemos creído María y yo desde que nos lo 
anunció el Ángel del Señor a cada uno, y crecido después en nuestra fe por todas las 
Noticias Buenas, que nos confirmaron unos magos de oriente, que ese Rey de Israel 
universal del Salmo, el que se alegra porque tiene la fuerza de Dios, no es Herodes 
ni se espera en su dinastía, es nuestro hijo Jesús, porque en él se cumplen todas las 
bendiciones y promesas de éxito que nuestro Dios le tiene prometido a su Ungido. 
David las canta aquí. Pero ¡ay! también esas Noticias traen dolor, sufrimiento y 
muerte. Y seguimos creyendo aunque sus rizos en el pelo, que hoy nos parecen la 
corona de oro fino que le dice el Salmo, será corona de espinas en el día aciago. 
Pero de su cercanía brota vida que ya sentimos sin fin, como si no tuviese años de 
Niño a viejo como todos los hombres, sino que en el envase de su ser, solo hay vida, 
por encima del dolor y la muerte.  
 
Cuando el Niño Jesús supo expresarse hablando de corrido, nos decía cosas que 
nos asombraban. El venía del cielo, donde está la Casa de su Padre, y nos trae de 
allí la vida eterna, sin muerte, la que está preparada para el hombre, cuando la muerte 
sea vencida por él. Al principio nos parecían cosas de Niño, porque todos quieren ser 
héroes, capitanes y reyes, pero enseguida, y sobre todo después de cumplir doce 
años, nos hablaba de su Padre que era el nuestro, con tanta claridad, que supimos 
que conocía su propia vida desde antes de nacer aquí y hasta después de morir y 
resucitar también aquí, y volver al Padre de donde había salido. Nos decía que su 
vida en la tierra, y también las nuestras, estaban escritas en los Profetas y en los 
Salmos de Israel, pero había esperanza del Reino Eterno, en los libros sagrados y 
en las esperanzas de otros pueblos sabios, como nos habían dicho los sacerdotes 
de Zaratustra que vinieron a adorarlo cuando tenía un año y nos regalaron su libro 
sagrado el Avesta. Pero donde está escrito sin variante alguna, es en el Libro de la 
Vida, que escriben él y su Padre con letras de su Espíritu. Así nos mostraba su 
cercanía y su dominio sobre todas las fuerzas del universo, sobre el tiempo y el 
espacio, sobre todos los tronos de reyes y príncipes, sobre todas las religiones y 
misterios. Él lo puede todo y todo está en su mano. Así entendimos muchas cosas 
de los Salmos sólo con su presencia, y que su gran victoria, supone también una 
gran batalla y sufrimiento. 
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Comenzamos a entender lo que no queremos ni nos gusta para Él y para todo el que 
se le acerque. Tiene que morir crucificado como los malhechores que veíamos a 
veces en sus cruces, cuando íbamos llegando a Jerusalén, porque su reino no lo 
aceptarían los que ahora mandan en el Templo de su Padre. Y su victoria para 
cumplir la bendición del Salmo, será que después de morir, se levantará con su fuerza 
al tercer día, y así será la salvación y condena de muchos. Entonces por los siglos 
cantaremos su poder con instrumentos, como dice también el mismo Salmo. María y 
yo siempre recordamos a Simeón el justo, que llegó al Templo cuando entrabamos 
con el Niño para cumplir la Ley, y profetizó que a María una espada le atravesaría el 
alma. ¡Y a mí! 
 
Como no coincide con lo que vemos cada día al salir de la oración en la casa, o de 
la carreta cuando vamos de camino, María y yo hemos aprendido a ver la vida ahora 
y más allá de ahora. Es una vida que dura para siempre, que solo tiene un día, en 
otra forma de ser, y donde este Niño es el Rey en el que se cumplen todas las 
bendiciones de Dios. En Él y en los que creamos en Él, que serán también hijos 
nuestros, familia nuestra, estará la plenitud de toda la Escritura ¡Levántate de la 
muerte, Señor, con tu fuerza! Y así eternamente, “al son de los instrumentos del amor 
cantaremos tu resurrección”. 
 
Yo tengo por seguro que la gran mediadora es María con su omnipotencia suplicante. 
Y por eso lo que dice David yo se lo canto así: «Nuestro Señor, el rey Jesús se alegra 
en tu pureza, ¡y cuánto goza con la victoria de su gracia en tí! Te concede todo deseo 
de tu corazón, que es como el suyo, y no te niega nunca lo que piden tus labios. Te 
adelantaste, Señor, a bendecirla antes de que naciera con el éxito y gracia de tu cruz 
y resurrección, y has puesto en su cabeza una corona de oro fino, porque es Reina 
del Cielo. Te pidió vida, y vida concebiste en su seno, dándole al Hjo de tu Vida, con 
gloria de años sin término de tiempo. Tu victoria ha engrandecido su fama, la has 
vestido de honor y majestad. Le concedes bendiciones incesantes para repartir entre 
los suyos, y así nos colmas de gozo en tu presencia. Porque la Reina confía en el 
Señor, y con la gracia del Altísimo no fracasará». 
 
María se ruborizaba un poco, pero sabe por el mismo Niño que será siempre ella la 
Reina en su Reino, y lo acepta como la esclava Reina del Señor que es. 
 
EL SEÑOR ES MI PASTOR (22) 
Salmo de David.(Con los adúfares y flautas de caña que tocan los pastores. Arpa y laúd dulce para 
mí) 
 
El Señor es mi pastor, nada me falta:// en verdes praderas me hace recostar; // me conduce a sus 
fuentes tranquilas, repara mis fuerzas;// me guía por su Camino justo, en el amor de su Nombre.// 
Aunque camine por cañadas oscuras, ya nada temo, porque ¡tú vas conmigo!// Tu vara y tu cayado 
me sosiegan.// ¡Tú siempre vas conmigo!// Preparas una mesa para mí, donde no pueden llegar 
mis enemigos;// Y allí perfumas mi cabeza con tu unción y quedo en ella Ungido, mi copa rebosando 
de tu bondad y tu misericordia// Me acompañas en la entrada al día de la vida, para habitar en tu 
morada Señor, por años sin término.  
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Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
 
Siempre había cantado el Salmo, pensando que David era pastor y yo no, y que por 
eso supera mi comprensión el canto en muchas cosas. Y así fue hasta que llegó la 
Buena Noticia del Ángel aquella noche de Nazaret, en la cañada oscura de mi duda. 
Llorando por no entender el origen del embarazo de María, no veía otra salida que el 
repudio. Lo cuento mil veces en estos escritos míos de desahogo, pero es que así 
sucedió, y como ya voy siendo viejo, me encanta recontarlo y repetirlo, porque es la 
génesis de mi conversión y lo será de mucha gente. Me habló y creí al Ángel, no solo 
porque era el Arcángel Rafael, el de todos los caminos del Señor, sino también 
porque estaba yo mismo deseando ejecutar aquella solución que me ordenaba, y 
abandonar la mía del repudio. Se me abrieron los ojos del alma y recibí enseguida a 
María con el Niño. Mi casa fue desde entonces la casa de la alegría, la casa del que 
dice David, “el Señor es mi Pastor”. Y yo lo canto con él, porque también es mi hijo, 
mi Señor y mi pastor. Me siento más hijo de David ahora, y aunque solo tenga un 
cordero, es el Cordero de Dios. 
 
María y yo, con muchos que nos escuchan en los cantos, soñamos con las verdes 
praderas del pastor eterno, y cantamos este Salmo que nos sabe a vida de días y 
días, por años sin término. Cantamos con David al pastor de Dios, su Señor y nuestro, 
con una melodía muy, muy alegre, aunque suena algo rara para un músico de Israel, 
con tantos platillos y adufes, con címbalos y flautas, cuando lo cantamos como nos 
enseñaron los pastores de Belén la noche en que nació Jesús.  Amaneciendo ya, 
llegaron de los montes cercanos cantando y contando lo que habían aprendido de 
unos Ángeles. Debían ser Ángeles músicos del ejército del cielo, porque la melodía 
que trajeron es preciosa, y tan pegadiza, que solo con escucharla una vez se queda 
grabada para cualquiera que guste la música alegre de alabanza. Y es que así fue 
aquella noche a pesar de la primera soledad en que quiso venir nuestro Niño Dios. 
Una noche de paz y de amor porque el Señor le agradó así; una noche de alegría y 
de contarse unos a otros lo que habían visto y sentido ante aquel espectáculo del 
cielo. Por eso no se olvida ya nunca de ella el que escucha la Noticia cantada por los 
Ángeles, repetida por los pastores, y mucho menos si pueden cantarla con María y 
el Niño. 
 
Aunque David era pastor de ovejas antes de ser el rey de Israel, yo no había 
pastoreado ovejas nunca. Pero el Niño Jesús ¡nos salió pastorcito también! 
Comentaba yo con María que él tenía más amigos pastores que carpinteros. Algunos 
incluso en Nazaret ahora, años después de su nacimiento, que eran de los mismos 
pastores de Belén y sus hijos, de aquellos a los que habían visitado los Ángeles en 
la soledad de la montaña cuando nació Jesús, y que bajaron a verlo. Con su música 
y cantando la Noticia, se hicieron muy famosos entre el pueblo humilde de toda la 
comarca de Belén y Judea. Les hacían contar y cantar constantemente lo que habían 
visto y oído. Hasta decían los pastores que vendían más leche, más carne y más 
lana, desde entonces, porque la gente gustaba de la música de Ángeles, y mientras 
unos de ellos la ejecutaban y contaban la hsitoria, los otros vendían sus productos. 
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Decía la gente humilde, los que escuchan con oídos de oír, —los oídos que provocan 
en el alma lo mismo que se escucha—, que sentían al escuchar el canto de los 
Ángeles una alegría inmensa, aunque de otra clase que la conocida antes, ni siquiera 
en la sinagoga.  
 
Los pastores de la comarca de Belén supieron algo tarde quizás, lo que el santo y 
piadoso Simeón nos había dicho al presentar a Jesús en el Templo a María y a mí. 
“Este Niño será un signo de contradicción en su pueblo”. Unos lo verán y otros no. 
Unos subirán y otros bajarán. Lo más humilde será gracias a él en su Reino, lo más 
grande, y el que le sirva en todos, será Señor de todos. La mayor alegría, conllevará 
tristeza. Y será la mayor contradicción nunca escuchada, “el que muera por él, tendrá 
una vida eterna”. Y así, ¡Ay!, les ocurrió a los pastores de Belén. Tuvieron que huir 
cuando Herodes buscaba al Niño de los Ángeles para matarlo, junto con nosotros 
sus padres, con los Niños menores de dos años de la comarca de Belén, que eran 
los suyos, y con los magos de oriente que lo habían descubierto en la estrella, y 
después habían huído con nosotros. Mandó matar, aquella bestia Herodes, a muchos 
de sus hijos casi recién nacidos, inocentes de todo, como decían los pastores que 
solo habían podido esconder y salvar unos cuantos. Y con ese miedo, los más activos 
y piadosos entre ellos, que habían entendido el mensaje del Ángel, asustados, 
decidieron huir a Galilea.  
 
Años después, estando en un viaje de trabajo mío, colocando puertas y ventanas en 
una casa nueva y grande, cerca del Lago de Genesaret, que se estaba haciendo el 
jefe de la Sinagoga de Cafarnaún llamado Jairo, me encontré con uno de ellos 
llamado Josafat. Iba arreando ovejas por aquellos caminos entre Nazaret y el mar, 
que son muy fértiles, y con pastos incluso en las orillas del lago. Nos reconocimos, y 
él me saludó con el saludo que tenían entre ellos ahora: “¡Shalom, Paz de Dios 
contigo, porque Dios te ama!”. El que escucha su saludo, me dijo, se llena de alegría. 
Si no era gente de Dios, la alegría se volvía a ellos. Se lo habían enseñado así los 
Ángeles y estaban asombrados y orgullosos de difundir la Buena Noticia como les 
encargó el Ángel principal. 
 
Nos preguntamos y nos contamos Josafat y yo, cosas del Niño y de nosotros, de 
nuestra alegría y pena por estar cerca de aquel cielo en la tierra y porque a pesar del 
mandato del Ángel que decía ¡Paz en la tierra!, aún no habíamos sabido preparársela 
al Niño Jesús. El pastor prometió visitarnos de nuevo en Nazaret, con toda su familia. 
Y así lo hizo. Y Jesús, aunque sólo los había visto unos días en Belén siendo un 
recién nacido, parecía acordarse y conocerlos a todos. Ahora tenía ocho años, y 
habíamos vuelto de Egipto hacía tres, pero Jesús no dejaba de preguntarle a Josafat 
para que le contara cosas de los Ángeles, de los ejércitos cantores, de la luz que los 
envolvió y de su temor. Jesús les decía que eran las cosas de su Padre del cielo y 
que sus nombres, con aquellas cosas que les habían pasado y les seguían pasando, 
las que ellos contaban y cantaban aún, estaban escritas en el cielo de su Noticia, que 
ya era la Buena Noticia del hombre para todos los pueblos. Y lo que me pareció más 
misterioso, es que Jesús no cesaba de preguntarle a Josafat cosas de su oficio. 
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Parecía como si él quisiera ser pastor. Le preguntaba cómo eran y dónde estaban 
los buenos pastos, qué hacían ellos cuando se les extraviaba alguna oveja, cómo 
defendían al rebaño al encontrar un lobo o un león, cómo enseñaba cada uno su 
propia llamada a sus ovejas para que estas le conocieran y le siguieran, cómo eran 
su vara, su cayado y su látigo. Decían los pastores de Belén que aquel Niño sería 
mejor pastor incluso que David. Yo también lo creí, y con cierta tristeza, porque eso 
suponía que no iba a ser carpintero como yo. Pero sigo descubriendo cada día con 
David, cuando entono su canto de pastores en aquellas mismas montañas de Belén, 
que ahora sí, el “Señor es mi pastor”. Y descubro cuando se une María, que aquel 
que ella abraza, o se sienta en mis rodillas a leer, o corretea por el patio, es nuestro 
Señor y pastor para siempre, como lo fue y lo es para David. Aún seguimos 
aprendiendo cada vez que lo cantamos, porque el Pastor nos dice que las verdes 
praderas de sus cantos, donde se alimentan sus ovejas, son eternas, ya que se 
riegan con las fuentes tranquilas del agua de su palabra viva. Sabemos que cantando 
con todos los hermanos de Jesús, que Él llama sus ovejas, tenemos que vivir la 
eternidad de praderas y fuentes con Él. María prometió a Josafat que ella siempre 
tendrá protección y comunicación especial con los pastorcillos que vivan su inocencia 
en todos los tiempos y lugares del mundo, por aquellos que habían nacido al cielo en 
las montañas de Israel, y ella siempre les dará, en Nombre de Jesús, una fuente de 
agua fecunda que no se acabe nunca, signo de la salud que Él trajo. 
 
He vivido yo la senda de un justo de Israel desde que nací en Belén, y hasta ahora 
no había aprendido a pronunciar así su Nombre, porque ahora entiendo el Salmo. 
Cuando lo nombro ahora, Jesús el Mesías, Yeshua Hamashiaj, ya no hay oscuridad 
alguna cuando pasamos por los caminos y cañadas oscuras que antes me 
aterrorizaban solo al pensar lo que podía ocurrirnos en aquellos parajes. Sufría por 
María y Jesús que en principio me parecían más débiles y necesitados de protección. 
Pero no es así ¡ellos son más fuertes que yo! Tienen un Ángel especial que yo no 
tengo, al que acudo muchas veces cuando me torturan los miedos de un peligro que 
creo cercano para ellos, y la Palabra del Salmo espanta mis miedos.  
 
He aprendido lo que significa “habitaré en la casa del Señor”, el Padre de los hombres 
y del cielo, el Padre de Jesús, “por años sin término”. Es una Casa grande, donde 
hay muchas estancias para toda clase de hombres y de pueblos. Nuestra morada es 
desde ahora la bondad y la misericordia de Jesús, y me quedo así en paz mirando 
su vara y cayado, que aún por un poco de tiempo, están en mis manos. Por eso sé 
que la Palabra del canto señala la fuente tranquila y abundante de mi esposa y mi 
hijo orando en su canto conmigo. Ese es, lo sé seguro, el mejor perfume que hayan 
los hombres elevado al cielo, Jesús y María orando juntos, y cantando un Salmo. 
Todos los impulsos de mi alma judía, que como enemigos quieren destruir la 
evidencia de Dios en un Niño pequeño, para impedir mi servicio al Rey Jesús y a la 
reina María, han quedado como enemigos al otro lado de la calle y no pueden cruzar 
a donde estamos. Su oración es una cerca impenetrable para los malos, que chirrían 
sus dientes de odio. Y es lo que me dice el Salmo: «Preparas una mesa tranquila 
para mí, donde no pueden entrar mis enemigos. En ella perfumas mi cabeza con tu 
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unción, y quedo como tu Cristo, Ungido». Y rebosa de alegría mi experiencia al orar 
ante todos los del pueblo judío piadoso a su modo, con María y Jesús, en casa o en 
la sinagoga. Eso me hace sentir mi copa llena de alegría. Sé que mi pueblo no lo 
entiende aún, porque ni yo mismo, hasta hace muy poco lo entendía, y aún hay cosas 
que voy redescubriendo cada día. Lo que haré en mi ignorancia, será seguir cantando 
la Palabra de alimento y salud. 
 
EL SEÑOR ES MI LUZ Y MI SALVACIÓN (26) 
(En tono de “Salmo de David”.) 
 
El Señor es mi luz y mi salvación, // ¿a quién temeré?// El Señor es la defensa de mi vida,//¿quién 
me hará temblar?// Cuando me asaltan los malvados para destrozar mi carne,// son ellos, enemigos 
y adversarios, los que tropiezan y caen.// Si un ejército acampa contra mí, mi corazón no tiembla;// 
si me declaran la guerra, me siento tranquilo.// Solo una cosa pido al Señor, eso buscaré:// ser casa 
en la que habite el Señor por los días de mi vida;// gozar de la dulzura del Señor, contemplándolo 
en su templo.// Él me protegerá como su tienda el día del peligro; me esconderá haciendo su 
morada en mí, y me alzará sobre la roca.// Levantaré la cabeza sobre el enemigo que me cerca;// 
en su tienda abierta en mí, ofreceré sacrificios de aclamación:// cantaré y tocaré para el Señor.// 
¡Escúchame, Señor, que te llamo!;// Él tiene piedad, me responde y me dice: «Busca mi rostro en 
el corazón».// Tu rostro buscaré, Señor, no me escondas tu rostro.// Señor, no rechaces con ira a 
tu siervo, que tú eres mi auxilio;// no me deseches, no me abandones, Dios de mi salvación.// Si mi 
padre y mi madre me abandonan, el Señor me recogerá.// Señor, enséñame tus sendas, guíame 
por tu Camino humilde, porque tengo enemigos.// No me entregues a la saña de mi adversario,// 
porque se levantan contra mí testigos falsos, que respiran violencia.// Espero gozar de tu dicha 
Señor, en el país de la vida.// ¡Esperamos con el Señor, somos valientes los que tenemos tu 
Espíritu! y la vida entera está en la esperanza del Señor. 
Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz al hombre que él ama. 
 
A María y a mí siempre nos da miedo este canto que se mueve entre la gloria de la 
presencia de Dios, y la violencia dolorosa de los que quieren “destrozar mi carne”, 
con saña y con testigos falsos. En nosotros se cumple cada día la Palabra en el 
corazón que sufre por las penas del justo del Salmo, porque ya sabemos con 
seguridad ser nuestro hijo. Este Niño tan tierno que amamos, y junto con nosotros, lo 
amará su nuevo pueblo y familia eterna, mientras camina aquí en la tierra sufrirá los 
ataques enemigos de forma permanente y terrible, así está escrito en este Salmo. Y 
nosotros sufriremos con él. Es nuestro Camino para buscar su Reino que 
descubrimos en la vida de esperanza tranquila de Nazaret. Aquí vivimos la realidad 
de su paz y de su luz, porque nosotros, que sabemos de dónde viene y a dónde iba 
el Niño, que luego fue muchacho y que ya es un hombre, Jesús de Nazaret. Es aquí 
en el sosiego del trabajo y la oración tranquila, donde descubrimos y gozamos que 
Él es nuestra luz y salvación, la defensa de nuestras vidas, y sus armas son acudir 
al Padre, cantar la alabanza de su Nombre, y hacer de nuestra casa su Templo en el 
que vive la esperanza. 
 
María nos enseñó a cantar este Salmo en tres partes, con volumen y tono distinto 
cada una, que yo les puse música, y así lo seguimos haciendo. Los versos que dicen 
la obra de Dios, los canta María. Los que dicen la obra de los malos, los canto yo, y 
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los que son la voz de Dios y del Señor, los canta Jesús. El último lo cantamos los tres 
juntos. Otras veces solamente cantamos juntos las partes de las cosas buenas que 
hace nuestro Dios, para consuelo nuestro. Y otras, estos mismos versos de consuelo 
los cantamos como estribillo en los Salmos que profetizan desgracias al Cristo, el 
hombre de los Salmos. Según indique “el Director”, que soy yo. Esta especie de rito 
litúrgico que hacemos en este y otros salmos, lo aprendimos en el Templo, y hace la 
alabanza incluso más atenta para nosotros, porque Dios nunca se distrae, pero yo sí. 
 
Desde que era un Niño pequeño, Jesús abría sus ojos y nos miraba con 
agradecimiento, porque nuestra tranquilidad le hace también crecer tranquilo. María 
y yo sabemos que es su alegría la que nos hace estar alegres a nosotros y tranquilos 
aunque venga “un ejército de malvados a devorar nuestras carnes”, o nos “declaren 
la guerra”. Y nos deja siempre pensando con inquietud, el saber por qué, desde que 
el Niño Jesús supo pronunciar bien, —que fue muy pronto, antes de volver de 
Egipto—, nos pidió que la última parte del Salmo solo la cantaba él. Y como lo hacía 
tan bien, tan afinado y tan lleno de gracia en sus arrastres musicales de Niño, no solo 
lo dejamos sino que le animamos a cantarlo. A El le gusta cantar solo desde “No 
rechaces con ira a tu siervo…” hasta “espero gozar de la dicha del Señor en el país 
de la Vida”. A muchos Niños de Israel, y a casi todos los que son de la casa de David, 
les gusta jugar a las guerras ¡siendo ellos los héroes claro!, pero Jesús cuando canta 
estos cantos de lucha y victoria les da un sentido especial, porque su guerra se libra 
dentro del corazón del hombre. 
 
María y yo al terminar el canto siempre protestamos que, aunque lo diga el canto, su 
padre y su madre, que somos nosotros, no lo abandonaremos nunca, como dice 
David. Pero él conoce algunos sentidos de la Palabra de Dios que nosotros no 
entendemos, al menos yo. ¿Y si fuera que el salmista y por lo tanto el Cristo, del que 
se siente abandonado el salmista es el mismo Padre Dios del cielo? Otro Salmo lo 
dice. «¿Elí, Elí lemá sabactaní?». «Dios mío, Dios mío ¿por qué me has 
abandonado?». De todas formas terminamos el canto con nuestro mejor tono de voz 
cantando juntos: “Esperamos en el Señor, somos sus valientes, tenemos ánimo, 
esperamos en el Señor”. Y después del Gloria de los Ángeles que cantamos siempre, 
a veces Jesús dice: “Esta palabra se acaba de cumplir ahora, aquí”. Maria y yo 
sabemos que se refiere al mundo del corazón y de la salvación que por su gracia él 
vive siempre. Él es el Señor, pero nos enseña a llamarle Padre y Señor al Dios del 
cielo, nuestro Yahveh, el que lo unge a él. Sabemos que aún no podemos decir a 
todo el mundo estas cosas de nuestra familia, porque si ya nos persiguieron solo por 
ser yo hijo de David, y a Él además por si pudiera ser el Rey de Israel, el Mesías 
esperado, ¡que nos harían si dijéramos que Jesús es el Hijo del Dios Altísimo! Es el 
secreto que más nos enorgullece, y el que más nos duele por tener que callarlo aún. 
Esa verdad es el pilar y la fuente del pueblo, pero a Él le costará la vida. 
 

 
2.- SALMOS DE DOLOR Y MUERTE 
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Este rollo lo he dejado solo para algunos Salmos de sufrimiento, dolor y muerte 
terribles, y aunque acaben en gloria por la confianza del Justo, anuncian una parte 
especial y esencial de nuestras vidas. María y yo sufrimos mucho con ellos, a pesar 
de que anuncien también el triunfo y gloria de nuestro hijo Jesús, porque el dolor 
físico y del alma por los pecados de su pueblo no habrá quien se lo quite, ni siquiera 
su Padre del cielo. Todo está escrito. Solo falta cumplirlo en el escenario del mundo. 
 
Yo, José, ya me veo muy cerca de la muerte física y creo firmemente que después 
pasaré al Reino eterno de los cielos, pero quiero dejar escrito lo que María me dijo, y 
me confirmó Jesús antes de irse a predicar por Galilea. Son los hechos reales que 
habían de cumplirse en Jesús, sus dolores y los nuestros que había visto David con 
los profetas, y leído y creído nosotros en ellos. Lo vieron sólo en parte, ya que la 
realidad sería aún más dura y amarga que la misma profecía, y también después 
sería más limpia y gloriosa su victoria, me confirmó Jesús. María, que conoce mejor 
a Jesús que David y que todos los profetas, —esa es su Gran Gracia—, así me lo 
contó: “Lo supe desde que dije al Ángel “hágase en mí según la Palabra”. No solo 
quedó engendrado en mí nuestro precioso y divino Niño, sino todas sus glorias y 
dolores”. Mejor aún lo sabe Jesús mismo, porque son su propio cuerpo y vida los que 
se trituran en el Salmo, y su propio Espíritu quien iluminó a David y los profetas para 
que lo dijeran, haciendo presente en su palabra los hechos futuros, que muchas 
veces no parecen aplicables a un solo hombre, sino a todo un pueblo, a la humanidad 
total. 
 
Sé que la Escritura debe cumplirse siempre, y así creí enseñarselo a Jesús desde 
que era un Niño, a nuestro modo de Israel. Eso pensaba yo, porque en realidad es 
Él quien me lo enseña a mí en su novedad, pero cuando leemos estos Salmos, —
que Dios me perdone—, hubiese querido ocultarlos, destruirlos para que no existiese 
aquel dolor escrito sobre nuestra familia y no hubiese escritura doliente que cumplir. 
Sé que sería inútil, pero me digo: lo que ha de cumplirse en un día de la vida de 
Jesús, a nosotros nos atormenta durante toda la vida. Es la consecuencia de la fe y 
del amor, y su acreditación de que es verdad en nosotros. El que sufre y goza con 
las cosas escritas de Jesús, el que llora y canta con ellas, es también nuestro hijo, 
hermano del Señor en nuestro mismo Espíritu. Copio aquí lo que dice Isaaías como 
el único comentario a estos Salmos de dolor, porque mientras lo escribo, lo voy 
entendiendo mejor y me consuela el final de luz, tras el inimaginable dolor: (Is, 52-
53) «Mirad, mi siervo tendrá éxito, subirá y crecerá mucho. Como muchos se espantaron de él 
porque desfigurado no parecía hombre, ni tenía aspecto humano, así asombrará a muchos pueblos, 
ante él los reyes cerrarán la boca, al ver algo inenarrable y comprender algo inaudito.¿Quién creyó 
nuestro anuncio?; ¿A quién se reveló el brazo del Señor? Creció en su presencia como brote, como 
raíz en tierra árida, sin figura, sin belleza. Lo vimos sin aspecto atrayente, despreciado y evitado de 
los hombres, como un hombre de dolores, acostumbrado a sufrimientos, ante el cual se ocultaban 
los rostros, despreciado y desestimado. Él soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros 
dolores; nosotros lo estimamos leproso, herido de Dios y humillado; pero él fue traspasado por 
nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes. Nuestro castigo saludable cayó sobre él, sus 
cicatrices nos curaron. Todos errábamos como ovejas, cada uno siguiendo su camino; y el Señor 
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cargó sobre él todos nuestros crímenes. Maltratado, voluntariamente se humillaba y no abría la 
boca: como cordero llevado al matadero, como oveja ante el esquilador, enmudecía y no abría la 
boca. Sin defensa, sin justicia, se lo llevaron, ¿quién se preocupará de su estirpe? Lo arrancaron 
de la tierra de los vivos, por los pecados de mi pueblo lo hirieron. Le dieron sepultura con los 
malvados y una tumba con los malhechores, aunque no había cometido crímenes ni hubo engaño 
en su boca. El Señor quiso triturarlo con el sufrimiento, y entregar su vida como expiación: verá su 
descendencia, prolongará sus años, lo que el Señor quiere prosperará por su mano. Por los trabajos 
de su alma verá la luz, el justo se saciará de conocimiento. Mi siervo justificará a muchos, porque 
cargó con los crímenes de ellos. Le daré una multitud como parte, y tendrá como despojo una 
muchedumbre. Porque expuso su vida a la muerte y fue contado entre los pecadores, él tomó el 
pecado de muchos e intercedió por los pecadores. 
_______________________________ 
 
EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ESPÍRITU. 
A TI ENTRARÉ SEÑOR (30) 
(Al Director. Salmo de David. Para meditar y orar, sin música ni instrumentos) 
 
A ti, Señor, me acojo: no quede yo nunca defraudado;// tú, que eres justo, ponme a salvo,// inclina 
tu oído hacia mí; ven aprisa a librarme,// sé mi roca de refugio, el baluarte donde me ponga a salvo, 
ya que tú eres mi roca, y mi baluarte es tu Nombre.// Dirígeme y guíame: sácame de la red que me 
han tendido, porque tú eres mi amparo.// A tus manos encomiendo mi espíritu: tú, el Dios leal, me 
librarás;// tú aborreces a los que veneran ídolos inertes, pero yo confío en el Señor; tu misericordia 
es mi gozo y mi alegría.// Te has fijado en mi aflicción, velas por mi vida en peligro;// no me has 
entregado en manos del enemigo, has puesto mis pies en un camino ancho.// Piedad, Señor, que 
estoy en peligro; se consumen de dolor mis ojos, mi garganta y mis entrañas.// Mi vida se gasta en 
el dolor, mis años en los gemidos; mi vigor decae con las penas, mis huesos se consumen.// Soy 
la burla de todos mis enemigos, la irrisión de mis vecinos, el espanto de mis conocidos:// me ven 
por la calle y escapan de mí.// Me han olvidado como a un muerto, me han desechado como a un 
cacharro inútil.// Oigo el cuchicheo de la gente, y todo me da miedo;// se conjuran contra mí y traman 
quitarme la vida.// Pero yo confío en ti, Señor; te digo: «Tú eres mi Dios».// En tus manos están 
todas mis cosas: líbrame de mis enemigos que me persiguen;// haz brillar tu rostro sobre tu siervo, 
sálvame por tu misericordia.// Señor, no quede yo defraudado tras haber acudido a ti;// queden 
defraudados los malvados, y bajen llorando al abismo,// enmudezcan los labios mentirosos, que 
profieren insolencias contra el justo, con soberbia y con desprecio.//¡Qué bondad tan grande, Señor, 
reservas para los que te temen, y concedes a los que a ti se acogen a la vista de todos.// En el asilo 
de tu presencia los escondes de las conjuras humanas;// los ocultas en tu tabernáculo, frente a las 
lenguas pendencieras//. Bendito sea el Señor, que ha hecho por mí prodigios de misericordia en la 
ciudad amurallada//. Yo decía en mi ansiedad: «Me has arrojado de tu vista»//; pero tú escuchaste 
mi voz suplicante cuando yo te gritaba.// Amad al Señor, fieles suyos; el Señor guarda a sus leales, 
y a los soberbios los paga con creces.// Sed fuertes y valientes de corazón los que esperáis en el 
Señor. 
 
Con este Salmo largo aprendí algo inimaginable antes para mí, aunque yo me tenía 
por un buen hombre, justo de Israel. Ocurrió en el camino a Egipto, huyendo al exilio 
por Herodes. En una parada de descanso, en medio de la preocupación y el miedo 
que nos embargaba a nosotros y a todos los que nos acompañaban en la caravana, 
yo me escondí solo tras unos matorrales, como a un tiro de piedra, y empecé sin 
saber bien por qué, a llorar recitando este Salmo de tal forma que caían mis lágrimas 
hasta mojar el suelo. Nunca había llorado tanto ni de ese modo dulce en mi vida. Y 
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entonces tuve la experiencia espiritual que me enseñó a rezar de otra manera. Este 
Salmo que estaba recitando, no fue solo una realidad de palabras, aunque en ellas 
estuviese escrita mi vida, sino que me cubría y estaba en mí, como si fuese un vestido 
o manto, y yo me sentía totalmente cubierto dentro de él. Era como una nube que me 
absorbía a su interior, y los sentimientos que en ella había ¡eran mis propios 
sentimientos! Y mis miedos estaban allí como sus miedos. El Salmo de David, era mi 
alma, y todo, todo lo que yo podía sentir o pensar, lo decían claramente sus palabras, 
porque todo lo que en ellas se dice le da forma a mi vida, y me remodelan con la 
medida y gracia del hombre de los Salmos. Era el Espíritu de la profecía que tiene 
Israel, y que Jesús, con su sufrimiento va a conseguir para su pueblo nuevo. Veo que 
la Palabra es como un molde para el alma informe, y la formatea como si fuese oro 
derretido en el crisol de la fe, calentado en el horno del amor.  
 
Así quedé seguro de que todo lo escrito se estaba cumpliendo ya en algún lugar de 
la tierra, y para cerciorarme lo recé despacio muchas veces seguidas. Estaba yo tan 
entregado, que cuando dije «a tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu...», 
recuerdo que incliné la cabeza sobre la tierra y me quedé dormido. Me desperté 
asustado cuando María y el Niño me zarandeaban y llamaban inquietos, 
“¡José,José..!”. Les dije que no pasaba nada, que solo era cansancio. Pero a María 
después le conté la experiencia. Y quedé asombrado porque para ella esa es la forma 
habitual de cantar y leer la Palabra de Dios, metida en su interior como un vestido 
propio, ajustado a las medidas exactas de su vida. Jesús se reía, y con sus casi dos 
años comprendió y me dijo al oído, ya en la carreta, “tu Salmo soy yo”. Lo creí para 
mí, y lo creo para todos. Los Salmos de Israel cantan el alma de la humanidad que 
se hace visible en el Ungido, Yeshua hamashiaj.  
 
 
NO ME CORRIJAS CON IRA (37) 
(Salmo para orar y meditar sin música de instrumentos. El maestro de coro indica cómo) 
 
Señor, no me corrijas con ira,// no me castigues con cólera;// tus flechas se me han clavado, // tu 
mano pesa sobre mí;// no hay parte ilesa en mi carne por tu furor,// no tienen descanso mis huesos 
por los pecados que han puesto sobre mis hombros;// sus culpas sobrepasan mi cabeza,// son un 
peso superior a mis fuerzas de hombre.// Mis llagas están podridas y supuran;// por causa de su 
insensatez voy encorvado y encogido,// todo el camino lo veo sombrío;// tengo las espaldas 
ardiendo de los latigazos, no queda parte ilesa en mi carne;// estoy agotado, deshecho del todo, 
rujo con más fuerza que un león.// Señor mío, todas mis ansias están en tu presencia,// no se te 
ocultan mis gemidos;// siento palpitar mi corazón, me abandonan las fuerzas, y me falta hasta la 
luz de los ojos.// Mis amigos y compañeros se alejan de mí, mis hermanos se quedan a distancia;// 
me tienden lazos los que atentan contra mí, los que desean mi daño me amenazan de muerte, 
buscando todo el día quien me traicione.// Pero yo, como un sordo, no oigo;// como un mudo, no 
abro la boca;// soy como uno que no oye y no puede replicar.// En ti, Señor, espero, y tú me 
escucharás, Señor, Dios mío;// esto pido: que no se alegren conmigo los que retuercen mi causa,// 
y que vean mi triunfo aún cuando resbale mi pie.// Porque yo estoy a punto de morir, y mi pena no 
se aparta de mí// yo confieso su culpa como mía,// me aflige su pecado.// Mis enemigos mortales 
son poderosos,// son muchos los que me aborrecen sin razón,// los que me pagan males por 
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bienes,// los que me atacan cuando procuro el bien.// No me abandones, Señor, Dios mío, no te 
quedes lejos;// ven aprisa a socorrerme,// Señor mío, sé que es muy grande la Salvación que das. 
 
No son aún situaciones inmediatas en la vida nuestra las del canto, ni mías ni de mi 
familia, y creo que ni siquiera en la vida de David lo fueron por la dureza de sus 
imágenes, pero sé que tienen que estar cumpliéndose en algún lugar del mundo, 
hasta la última coma, porque son Palabra de Dios. Por eso a veces, orando con el 
Salmo, siento realmente míos los sufrimientos, peligros y pecados de la gente. Los 
sufro ahora con la misma pasión que el cantor primero y que el cumplidor de esa 
Palabra, que será Jesús, porque el Espíritu Santo que lo inspiró, es el mismo que nos 
certifica que los pecados del pueblo y los míos, para el valiente Ungido al que le canta 
el Salmo, son como sus propio pecados. Él carga nuestras culpas y castigo ante Dios. 
Así es la calidad de su amor. Si pasar por esas soledades, enemistades y dolores del 
Salmo son copas amargas de la vida, que tienen que ocurrir también necesariamente 
en nuestra casa y familia de David, solo el más valiente de ella, el Salvador de Israel 
y del mundo, Jesús el Cristo Dios, puede asumirlas en los grados que describe el 
Salmo, porque ningún otro hombre aguantaría tanto. Entonces mi dolor se hace 
mayor, porque el Ungido para que esos dolores se conviertan en gracia, es mi hijo 
Jesús. A María no le digo nada, pero ella lo sabe mejor aún que yo. Cuando cantamos 
juntos este Salmo, Jesús desea conocer nuestra reacción y enseñarnos lo que le 
pasa al hombre santo de los Salmos. María y yo nos miramos y pensamos lo mismo: 
lo nuestro será esto, mirar y sufrir en silencio, hasta que Dios convierta su dolor en 
alegría. Y la seguridad de los dolores del hombre de los Salmos, es ya una espada 
que traspasa su alma, pero hiere también la mía, cuando veo la suya dolorosa. A mí 
Simeón no me profetizó nada, porque lo de María era lo más evidente y lo más 
grande, y quizás porque a mí me corresponde vivir el silencio, hasta en dolor y 
alegría. 
 
Subiendo a Jerusalén, a veces había ajusticiados en cruz sobre al monte que llaman 
de la Calavera, y no podíamos evitar la sensación certera de que allí será donde 
nuestro Justo Hijo sufra tantos males. Callamos, aguantamos, seguimos el camino y 
esperamos que se cumpla a su modo la voluntad de Dios. Ya la tenemos aceptada. 
Y aunque parezca raro, lo que más nos une a María y a mi, incluso como matrimonio, 
son los dolores anunciados para nuestro hijo, y la esperanza de la gloria que vendrá 
después de su muerte, cuando se levante. Sabemos que se necesitará un enorme 
pueblo para enjugarlos, porque a nosotros solos, lo digo por mí, nos superan ahora 
tanto el dolor como la gloria. No sé cuándo serán realidad estos hechos, pero a mi 
alma la traspasa también una espada cada día que cantamos este Salmo y otros 
semejantes, porque he aprendido con ellos a entrar y vivir en la Palabra, fuente de 
mis alegrías y mis penas. 
 
No gustamos cantar mucho este Salmo porque María termina llorando, pero Jesús sí 
quiere. Incluso nos lo pide y desde muy niño parece que lo entiende, que fuese cosa 
suya y para él la inspiración de David para escribirlo. Cuando apenas tenía cuatro 
años, poco antes de salir de Egipto, nos dijo que su Padre del cielo quería que 
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cantáramos por los que no cantan, y que orásemos por los que no oran. Creímos que 
se refería a los egipcios, pero comprobamos luego que para estar en pecado y 
sacarlos acudiendo los justos con su oración al Padre, judíos y paganos, egipcios o 
romanos eran lo mismo. Y así nos quedó este Salmo, con el anterior y el siguiente, 
como luz de los Salmos difíciles para toda la vida. Son Salmos de un dolor suyo y 
nuestro, que será la salvación de muchos.  
——— 
Cuando escribo ahora esto, Jesús ya es un hombre de treinta años, y nos habla 
claramente de la obra encargada por su Padre. Lo que antes no entendíamos María 
y yo, ahora lo entendemos aunque nos aturde de dolor y Él lo sabe. Tiene que ser 
despreciado por su pueblo, morir en cruz, resucitar al tercer día, subir a su Padre, y 
enviar el Espíritu para la salvación de todos. Nosotros no podemos hacer otra cosa 
que creer su palabra y esperar, hasta que nos reunamos de nuevo en el Reino de 
Dios, el suyo, yo a su izquierda y María a su derecha, para repartir de su justicia y 
vida al mundo. 
 
ELI, ELI, LEMÁ SABACTANI (21) 
(Al Director, con la melodía de «la cierva de la aurora» y con el salterio viejo, que suena destemplado. Salmo 
de David) 
 
Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?// A pesar de mis gritos, mi oración no te alcanza.// Dios 
mío, el día de la desgracia te grito, ¿y no respondes?;// en la noche de mi entrega te llamo, ¿y tú no me 
haces caso?.// Yo sé que Tú eres el Santo y habitas en las penas y alabanzas de Israel.// En ti confiaban 
nuestros padres; y al confiar los ponías a salvo;// a ti gritaban, y quedaban libres; se fiaban de ti, y no los 
defraudaste.// Yo ahora soy como un gusano, no un hombre, vergüenza de la gente, desprecio del pueblo;// 
al verme, se burlan de mí, hacen visajes, menean la cabeza://«Acudió al Señor, que lo ponga a salvo; que 
lo libre si tanto lo quiere».// Sé que Tú eres quien me sacó del vientre, y me tenías confiado en los pechos 
de mi madre;// desde el seno pasé a tus manos, desde el vientre materno tú eres mi Dios.// No te quedes 
lejos, que el peligro me cerca y nadie me socorre.// Me acorrala un tropel de novillos, me cercan toros de 
Basán;// abren contra mí las fauces leones que descuartizan y rugen.// Estoy como agua derramada, tengo 
los huesos descoyuntados;// mi corazón como cera se derrite en mis entrañas;// mi garganta, seca como 
teja, la lengua se me pega al paladar; // me aprietas contra el polvo de la muerte.// Me acorrala una jauría 
de mastines, me cerca una banda de malhechores; me taladran las manos y los pies, puedo contar mis 
huesos.// Ellos me miran triunfantes, se reparten mi ropa, echan a suerte mi túnica.// Pero tú, Señor, no te 
quedes lejos; fuerza mía, ven corriendo a ayudarme.// Libra mi alma de la espada, y a mi única vida de la 
garra del mastín;// sálvame de las fauces del león; a este pobre, de los cuernos del búfalo.// Contaré tu fama 
a mis hermanos, en medio de la nueva asamblea te alabaré.// «Los que teméis al Señor, alabadlo; linaje de 
Jacob, glorificadlo; temedlo, linaje de Israel;// porque no ha sentido asco ni desprecio al pobre desgraciado;// 
no le esconde su rostro, lo escucha cuando le pide auxilio».// Me hace Acción de Gracias de la nueva 
asamblea,// en ella hago la ofrenda de sus fieles, y los pobres comen hasta saciarse,// ¡Y alaban al Señor 
los que lo buscan! ¡Él vive así en sus corazones por siempre!// Por eso al recordarlo se convierten al Señor 
hasta de los confines del orbe;// En su memoria y presencia se reúnen los pueblos, como una sola familia,// 
porque del Señor es el reino, él gobierna a su pueblo.// Ante él se postran los que yacían bajo la tierra, ante 
él se inclinan los que han bajado al polvo.// ¡Les ha hecho vivir para él!// Es mi descendencia de cantores 
que lo sirven.// Así hacen presente al Señor en la generación nueva,// contando su justicia y su gloria en al 
pueblo que ha nacido:// «Todo lo que hace el Señor desde el principio al fin.” ¡Gloria a Dios en las alturas, y 
en la tierra su paz a los hombres que él ama!  
 
La melodía de «La cierva de la aurora» es la que indica David para cantar el Salmo, 
porque seguramente en ella se inspiró también para medida y versos. Es una 
endecha triste popular. Se lloraba al cantarla y oírla, como signo de un alma sensible, 
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por su letra y por su triste música, toda en tonos menores, bajos y oscuros. La 
tenemos como el prototipo del llanto por los difuntos, aunque la canten hasta los 
Niños en las plazas o las mujeres en su soledad. Cuenta la la canción la historia de 
una cierva herida por la lanza del cazador, que trataba de proteger a su cervatillos 
escondiéndolos y huyendo ella en la noche, sola y hasta donde pudo, para atraer 
sobre sí la jauría de mastines, y que no descubriesen a sus crías. Y así cayó 
berreando cuando asomó la aurora. Había escapado en otras ocasiones de las 
fauces del león, de los cuernos del búfalo, pero una lanza de los cazadores le había 
desgarrado el corazón. Al llegar los perros al lugar donde yacía herida, asomaba la 
luz tenue de la aurora y ella estaba sola, pero sus cervatillos habían quedado a salvo. 
Y berreando un último quejío, allí murió a la aurora, sin ver el nuevo día. Su carne fue 
alimento para muchos, pero a ella le costó la vida, y la dio orgullosa por sus hijos. 
 
Y en la primera parte del Salmo es donde María y yo nos sentimos realmente 
desconcertados, angustiados como la cierva herida. Sabemos que el Salmo está 
escrito para nuestro Jesús y nos cuesta trabajo cantarlo viéndolo a él «como un 
gusano y no un hombre…verguenza de la gente y desprecio de su pueblo». ¿Cómo 
pudo soportar David ver que a su Hijo, le taladraban las manos y los piés» y cantarlo? 
Y ¿cómo «se pueden contar todos sus huesos» de un hombre?,¿Será porque los 
habían puesto al descubierto los azotes?. Hasta para solo describir tanto mal y 
sufrimiento en el cuerpo de un hombre, se necesita tener el Espíritu Santo. María y 
yo, la mayoría de veces simplemente lo recitamos despacito, aturdidos por tanto dolor 
y abandono que se le profetiza. Aunque incite el Salmo a «Los que temen al Señor, 
alabadlo; linaje de Jacob, glorificadlo; temedlo, linaje de Israel; porque no ha sentido 
desprecio ni repugnancia hacia el pobre desgraciado», yo me siento cuando canto 
estas súplicas como el más pobre y desgraciado del Israel a quien Yahvé ayuda, y 
con ese temor y agradecimiento hay que alabarlo, glorificarlo, porque en todos los 
dolores y fracasos del Ungido del Salmo, está la esperanza de los versos finales, y 
su gran triunfo incluso en la muerte. Siento que estos Salmos de dolor son una prueba 
grande de la fe para el nuevo pueblo. Quien no tenga fe en Él, saldrá huyendo. Pero 
ni yo que estoy tan cerca de sus cosas, lo puedo entender bien. Aunque no se cumpla 
de inmediato, ya nos sentimos en comunión con él en el futuro, porque las profecías 
viajan por encima del tiempo y del espacio, ya que son del mundo del amor de Dios, 
siempre presente y vivo. Nuestro asombro se hizo aún mayor, al saber y creer 
firmemente que el abandono y dolor, cuando Yahvé lo auxilie de nuevo y lo levante, 
serán justamente «su alabanza en la más grande y nueva asamblea» que  haya 
existido nunca. ¿Cómo se podrá cantar tanto dolor? Pero así lo recordarán todos los 
pueblos, porque habrá un memorial de su pasión y muerte, y aunque parezca raro, 
nunca oído, en ese memorial los desvalidos comerán hasta saciarse de su cuerpo y 
su sangre, y en Él vivirá el corazón de los pobres desvalidos para siempre. Realmente 
para mí, hombre José, ser padre de Jesús, esposo de María y creyente en los Salmos 
que han de cumplirse, no es fácil. 
 
David nos dejó un consuelo y compromiso grande al final de su canto: «A los que 
mueren en su Nombre ¡Les hace vivir para él! Es mi descendencia de cantores que 
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lo sirven.// porque así se habla del Señor a la generación nueva,// y se canta su 
justicia en el pueblo que ha nacido: “Su dolor y su gloria son el sentido de todo lo que 
hace el Señor desde el principio al fin». 
 
Yo, José, soy en la descendencia de David el más pequeño, pero soy el que lo sirve 
a Él, al Mesías y a su Madre, y ahora canto su justicia con el pueblo que ha nacido, 
el pueblo de los pobres que creemos en él. Aquí solo escribo lo que puedo, pero me 
siento ya dentro de la oración de todo un pueblo nuevo, de nuestros hijos que viven, 
que sufren, mueren y gozan en la misma Palabra profética que es Jesús nuestro 
Cristo. Esta Palabra que cantamos y se hizo cuerpo y sangre de María, es la que 
sufre y goza en cada uno, en el memorial de su Eucaristía. Y no hay otro remedio 
que sufrirlo. Así será en todas las generaciones, hasta que vuelva a verse la gloria 
del Reino de Dios en todos los hombres. 

 
TE INVOCO ROCA MÍA- (27) 
(Salmo de David). (Con la cítara de tono bajo y el adufo viejo, destemplado de Zacarías, pero solo hasta 
!BENDITO EL SEÑOR! Ahí se entra con todo, laúdes, timbales, arpas y cítaras, en el tono brillante de 
subidas.)  
 
A ti, Señor, te invoco;// Roca mía, no seas sordo a mi voz;// que, si no me escuchas, seré igual que 
los que bajan a la fosa.// Escucha mi voz suplicante, que te pide auxilio, cuando alzo las manos 
hacia tu santuario.// No me arrebates con los malvados ni con los malhechores,// que hablan de 
paz con el prójimo, pero llevan guerra en su corazón.// Tú pagas a cada uno según sus obras, 
según la bondad o maldad de sus acciones;// pagas según la obra de sus manos, y das a cada uno 
lo que se ha merecido.// Si no quieren entender y alabar las proezas del Señor,// ni que todo es 
obra de sus manos,// ¡que él los derribe y no los reconstruya!// 
 Los que creemos en tí cantaremos: (Ahora con todos los intrumentos) 
¡BENDITO EL SEÑOR!, que escuchó mi voz suplicante; 
¡BENDITO EL SEÑOR! mi fuerza y mi escudo, la confianza de mi corazón.//  
¡BENDITO EL SEÑOR! Porque me socorrió, mi corazón se alegra y le canta agradecido. 
¡BENDITO EL SEÑOR! La fuerza de su pueblo, apoyo y salvación para su Ungido.//  
¡BENDITO EL SEÑOR! Salvas a tu pueblo, Dios, y bendices tu heredad, //  
¡BENDITO EL SEÑOR! eres su pastor y nos guardas por siempre.” 
¡BENDITO EL SEÑOR! Gloria al Dios de los cielos y en la tierra paz a los hombres de su agrado. 
¡BENDITO EL SEÑOR! Al Padre, al HIjo y al Espíritu la Gloria! AMEN. AMEN 
 
Cuando volvíamos de Jerusalén tras los días de fiesta de la pascua, en las 
acampadas del descanso ya cantábamos menos que a la ida, por el impacto que nos 
habían dejado el Templo, la gente, los sacerdotes recibiendo ofrendas, los escribas 
y doctores adoctrinando al pueblo, y por si fuera poco, el ruido constante de voces 
de los vendedores en Jerusalén y ¡hasta en el mismo Templo! Había ruidos de 
escudos, de botas y voces de mando de soldados romanos patrullando 
constantemente en previsión de robos y revueltas. Siempre había rumores de alguna 
conspiración de zelotes y los restos de aquellos macabeos. 
 
Para nosotros era más tranquilo incluso el camino, aunque pudiese haber bandidos. 
Y por fin, ¡la paz de nuestro Nazaret! Jesús era distinto allí en Jerusalén. Nunca 
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juzgaba a nadie, pero cuando veía los negocios del Templo, y cómo usaban la casa 
de su Padre para provecho propio, parecía trastornado de angustia y dolor. «El celo 
por tu casa me devora» dice el siguiente Salmo. 
 
Cuando tenía unos quince años y era ya casi un hombre fornido y hermoso, 
volvíamos a Nazaret y la primera noche se alejó un poco del campamento y se puso 
a orar levantando los brazos al cielo y mirando hacia el templo que aún se veía a lo 
lejos como una antorcha que ilumina en la noche. María y yo que sabíamos su 
querencia de un templo limpio, sólo al servicio de Dios, nos acercamos a él, pero no 
dijimos nada. Estaba recitando este Salmo y otros parecidos con su voz que aún no 
era de hombre adulto, pero ya estaba ungida de una gracia y terciopelo especial. 
Cuando llegó a la parte del ¡BENDITO EL SEÑOR!, nos atrevimos a entrar a su 
presencia. No le gustaba que nadie interrumpiera su oración en lo escondido con su 
Padre, pero había en su voz tanta tristeza que María y yo nos acercamos, lo 
abrazamos y comenzamos a cantar con él. “Bendito el Señor, nuestra fuerza y 
nuestro escudo.” Volvió con nosotros a la caravana, pero nos quedó muy seguro que 
pronto habría en Jerusalén un hecho de intervención divina, de muerte y salvación, 
de tristeza extrema y de alegría eterna. Como otras veces, esa noche nos quedamos 
dormidos en el misterio, susurrando el Salmo en lo interior. 
 
DIOS MÍO SALVAME, QUE TENGO EL AGUA AL CUELLO 
(68) 
(Al Maestro de coro, según melodía de los “Lirios…” De David-) 
 
Dios mío, sálvame, que me llega el agua al cuello:// me estoy hundiendo en un cieno profundo y no puedo 
hacer pie;// he entrado en la hondura del agua y me arrastra la corriente.// Estoy agotado de gritar, tengo 
ronca la garganta;// se me nublan los ojos de tanto aguardar a mi Dios.// Más que los cabellos de mi cabeza 
son los que me odian sin razón;// más duros que mis huesos, los que me atacan injustamente.// ¿Es que 
voy a devolver lo que no he robado, y limpiar lo que no he pecado yo?// Que por mi causa no queden 
defraudados los que esperan en ti, Señor de los ejércitos.// Que por mi muerte no se avergüencen los que 
te buscan Dios de Israel,// por ti aguanto afrentas, la vergüenza cubre mi rostro.// Soy un extraño para mis 
hermanos, un extranjero para los hijos de mi madre;// porque me devora el celo de tu templo,// y las afrentas 
hacia ti, caen sobre mí.// Me aflijo con ayunos, se burlan de mí;// me visto de saco, y se ríen de mí;// sentados 
a la puerta murmuran,// mientras beben vino me cantan burlas.// Pero mi oración se dirige a ti, Dios mío, el 
día de tu favor;// que me escuche tu gran bondad,que tu fidelidad me ayude:// arráncame del cieno, que no 
me hunda;// líbrame de los que me aborrecen, y de las aguas sin fondo.// Que no me arrastre la corriente o 
me trague el torbellino, ni se cierre la muerte sobre mí.// Respóndeme, Señor, con la bondad de tu gracia,// 
por tu gran compasión vuélvete hacia mí; no escondas tu rostro a tu siervo:// estoy en peligro, respóndeme 
en seguida.// Acércate a mí, rescátame,// líbrame de mis enemigos:// estás viendo mi afrenta, mi vergüenza 
y mi deshonra;// a tu vista están los que me acosan.// La afrenta me destroza el corazón, y desfallezco.// 
Espero compasión, y no la hay;// consoladores, y no los encuentro.// En mi comida me echaron hiel, para mi 
sed me dieron vinagre.// Yo soy un pobre malherido;// Dios mío, tu salvación me levante.// Alabaré el nombre 
de Dios con cantos,// proclamaré tu grandeza en mi Acción de Gracias;// Te agradará más que un toro,// 
más que un novillo con cuernos y pezuñas.// Miradlo los humildes, y alegraos, buscad al Señor, y revivirá 
vuestro corazón.// Que el Señor escucha a sus pobres,// no desprecia a sus cautivos.// Alábenlo el cielo y la 
tierra, las aguas y cuanto bulle en ellas.// El Señor salvará a Sión,// reconstruye las ciudades de Judá, y las 
habitarán en posesión.// La estirpe de sus siervos la heredará,// los que aman su Nombre vivirán en ella. 
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Jesús cantaba desde niño este Salmo de memoria, aún siendo tan largo, como una 
parte de su propia vida. Cuando era un muchacho, estaba un día orando en soledad, 
Maria y yo lo mirábamos mientras él lo recitaba muy despacio y le pedimos luego que 
nos lo explicase para sentir lo mismo que Él sentía, porque le vimos afectado. Nos 
dijo que si nos lo explicaba claramente íbamos a sufrir, pero por su comunión con 
nosotros, como después haría con todos sus hermanos, no podía ocultarnos la 
verdad y nos lo explicó. Lo hizo claramente, sin rodeos ni tapujos. El hombre sufriente 
de aquel Salmo era Él, no David, y todo aquel dolor y salvación que contaba el salmo 
no era una exageración judía, como suele contar las cosas nuestro pueblo y todos 
los mediterráneos, sino la pura realidad que iba a suceder pronto. De tal forma lo 
explicaba Jesús, con la fuerza que tenía en su palabra, que parecíamos viviendo 
nosotros el Salmo, hecho realidad en aquel momento. María y yo no tardamos en 
llorar de condolencia. Y reconozco, que se me escapó algún quejido y maldición de 
pura rabia e impotencia contra los que iban a hacer tanto mal. Tardé mucho tiempo 
en acostumbrarme a que aquellas situaciones que eran castigos horribles, las tuviese 
que pasar nuestro hijo, él solito, sin ayuda de nadie. Y había de ser así porque Él era 
el Salvador del pueblo santo, y ese era el precio y el camino hasta el Reino que el 
Padre le había marcado. Tenía que responder a la pregunta del salmista y devolver 
lo que otros, sus hermanos pródigos habían robado al cielo. Las gracias que los 
pueden hacer hijos de Dios, las han usado en beneficio propio, comerciando con su 
regalo de gracia, sin saber siquiera lo que hacen ni para qué sirven. Él tenía que dar 
un testimonio, un martirio, para destapar por contraste el corazón y los pensamientos 
de muchos como le había dicho Simeón a María. Y ese era también el signo de su 
contradicción. El pecado del hombre y la gracia del hijo del hombre, dos realidades 
inmensas, estaban enfrentadas en Él. Yo recordé que el justo Simeón lo había 
profetizado en el templo, pero nunca supuse que sería tan cruel aquella espada, 
porque él se lo dijo a María, pero no dijo que la espada era también el sufrimiento de 
su hijo hasta ese grado. María y yo fuimos los primeros sufridores y testigos o mártires 
en el misterio de comunión en el dolor, donde brota la gracia de nuestro nuevo pueblo. 
Lo que le pasa a uno de los miembros de nuestra familia, nos pasa a todos según el 
grado de amor. Algunos sufrimos más incluso que el propio miembro herido y 
despreciado.  
 
Sabíamos que la Palabra de los profetas y Salmos es un relato, anticipado mil años, 
de los hechos de la vida humana de Jesús y nuestra, y como su familia, disfrutamos 
mucho con sus bendiciones. Pero lo que nos servía de gozo en tantas ocasiones 
desde su nacimiento, en otras, como en este Salmo, nos produce los dolores de una 
muerte en martirio silencioso y doloroso, y en el desprecio de todos los pecados que 
llevan a esta tragedia. David no sufrió en su persona lo que canta aquí. Así es que, 
o exagera en cuanto a sufrir él todo aquello, o simplemente miraba hacia el futuro de 
la historia en esa especie de bucle del tiempo que son las profecías de Israel, y vió a 
Jesús, el Cristo de Dios, en su obra salvadora. Si David se creía el héroe y salvador 
del pueblo, cuando vió en profecía la realidad de este Salmo quedaría como nosotros 
ahora, anonadado. Seguramente lo escribió cuando era ya maduro, y recordando 
todos los sufrimientos que tuvo que soportar en su vida. Pensaría al escribirlo: “yo ya 
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lo he anunciado, pero ahora es mejor que venga mi Hijo, el Mesías, y lo cumpla. 
Nadie podrá hacerlo sino él. Y al cumplirlo, todos conocerán que es el Mesías. ¡Eso 
sí será un sufrir, y no lo mío!”. 
 
Creo que Jesús no sufrió para cumplir lo que dice el Salmo, sino que el Salmo canta 
lo que Él sufre, visto desde la lejanía del tiempo de un salmista, porque en Dios no 
hay tiempo ni espacio, que son circunstancias del hombre. Por eso al que Dios se lo 
da, puede ver hacia adelante como profecía, o hacia atrás como Evangelio, las 
mismas cosas que han de sufrir, han sufrido y sufren, Jesús y su pueblo, viviendo en 
el mandato de su Padre.  
 
La forma tan enorme de sufrir que canta el Salmo, son la fuente y el plato en que se 
sirve el amor sin límites de Dios. David lo vio, y como consuelo de todos los sufrientes 
lo hizo canto profético. Y Si cada uno sufre según el umbral de sensibilidad y 
capacidad de amor que le ha dado el Padre, estoy seguro que María es la persona 
de la raza humana que más dolores ha padecido en su corazón, ¡y la que más amor 
tiene! Si por parecerse tanto a Dios mismo, su capacidad de amor es infinita, por 
tener un corazón humano, el más humano que ha existido, su capacidad de dolor 
también es inigualable. Quizás esa es la razón de su plenitud de Gracia para todos. 
Yo que la conozco, sé por sus ojeras y el rictus de sus labios cuando está sufriendo 
fuertemente, y por aliviarla le recuerdo alguna canción de bendición, o le profetizo 
que nuestros muchos hijos en aquel sufrimiento por Jesús, al ser salvados de sus 
pecados, a ella la llamarían Madre, nuestra Señora de todos los Dolores y Angustias 
de sus hijos que son como ella, la gente más humilde. Ella entonces, como es tan 
noble, y quizás por no hacerme sufrir más a mí, dibuja una suave sonrisa en sus 
labios. Y hasta una vez me dijo “Esa es la verdad José. A veces pareces más profeta 
que David”. Y yo entonces le canto tras los Salmos de dolor, el siguiente Salmo: 
 
¡TE ALABO DIOS MÍO! TU ME HAS RESUCITADO (29)  
(Cántico de la Casa eterna de David que es Jesús, la muerte lo baja a la fosa y su fuerza y energía 
lo eleva hasta el cielo) 
 
Yo te ensalzo, Señor, porque me has levantado de la fosa y no dejaste reírse de mí a mis 
enemigos.// Dios mío, a ti clamé y me sanaste.// Tú has sacado,Señor, mi alma del sepulcro, me 
has recobrado a tu lado de entre los que bajan a la fosa.// Salmodiad a Yahveh los que le amáis, 
alabadlo en su memorial sagrado.// De un instante es su cólera, y de vida eterna su amor.// Si por 
la tarde nos visitan las lágrimas, por la mañana gritamos de alegría.// Y yo en mi paz de hombre 
digo: «Jamás vacilaré.»// Tu amor me afianza sobre fuertes montañas Dios mío.// Si retiras tu rostro, 
y quedo conturbado:// clamo a mi Dios, implorando piedad:// ¿Qué ganancia en mi sangre, y en que 
me quede en la fosa?¿Puede alabarte el polvo, y anunciar tu verdad?// ¡Escúchame Señor, y ten 
piedad de mí! ¡Sé tú mi auxilio en Yeshúa Hamashiaj!// Y tú en él has trocado mi lamento en una 
danza, me has quitado el sayal y me has vestido de alegría;// mi corazón por eso te cantará sin 
tregua;// Con nuestro Yeshúa Hamashíaj resucitado, te alabaré por siempre. 
Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra Paz a los hombres que él ama. 
 
Este Salmo nos lo enseñó a cantar Jesús en todo su sentido, cuando ya era un 
hombre de casi treinta años, y tenía que irse a predicar el Reino presente ya en 
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nosotros. Tenía que ser crucificado, muerto, sepultado y resucitar al tercer día. Antes 
lo cantábamos como canto de alegría de Israel, pero no sabíamos bien lo que 
significaba. Pensábamos que su salvación era la solución de las penas diarias, como 
haber perdido un cordero o una moneda y encontrarlos luego, o por haber tenido una 
buena cosecha tras una sequía, o un buen trabajo en tiempos de hambre. O que 
quizás se refería a la salvación del pueblo en Egipto o en Babilonia. Pero con la 
versión de Jesús supimos que era todo eso y mucho más. Él nos dijo que el Reino 
de Paz es un mundo nuevo al que se entra después de la muerte, la tumba y la 
llamada del Padre para salir de ella. Lo veréis muy pronto, nos dijo, cada uno de 
vosotros lo veréis desde un lado de la muerte. Y aquí ya no digo más porque la 
versión del Salmo de David que hizo Jesús, como lo cantamos nosotros ahora, lo 
dice todo. María y yo lloramos ahora de alegría cantándolo con más pasión aún que 
los Salmos de dolor y abandono. 

___________________________________ 
 

3.- LOS SALMOS DE CORÉ 
 
Los Levitas cantores y músicos del Templo son los hijos de Coré. Tienen su propio 
estilo, sus propios cánticos, que algunos solo saben cantar ellos de ese modo, con 
su ritmo y sus cadencias piadosas para lugares santos. Estos son algunos de los que 
podemos cantar todo el pueblo peregrino: 
 
 

 
 
 
BUSCA LA CIERVA CORRIENTES DE AGUA (42) 
(Al Director. Recitado con el semitono “Poema”, de los hijos de Coré.) 
 
Busca una cierva las corrientes de agua y mi alma te busca a ti, Dios mío;// mi alma tiene sed de 
Dios, del Dios vivo://¿cuándo veré el rostro de mi Dios?// Ahora son lágrimas, mi pan de noche y 
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día,// porque todo el día me repiten: «¿Dónde está tu hijo?¿Dónde está tu Dios?».// Recuerdo otros 
tiempos, y desahogo mi alma en el canto:// Cantos de entrada en el recinto santo,// Cantos de 
subida hacia la casa de Dios// Cantos de júbilo que alaban, en el bullicio de la fiesta.// ¿Por qué te 
acongojas entonces, alma mía?,// ¿Por qué gimes aún dentro de mí?// ¡Espera en tu Dios y aprende 
su alabanza con su canto://¡«Salud de mi rostro, Dios mío»!// Si mi alma se acongoja, te recuerdo// 
recuerdo el Jordán y el Hermón y el monte Misar.// Y la sima de tu gracia le habla a mi sima de 
tristeza, con voz de cascadas:// Entonces los torrentes y olas de tu amor que ya creía ausente, me 
arrollan.// Y aprendo que en su día el Señor me hace misericordia.// Ahora en nuestra noche, 
cantamos alabanzas y oración junto al Dios de la vida.// Le decimos: ¡Dios, nuestra Roca!, ¿por 
qué nos has dejado?// Caminamos sombríos, hostigados por los enemigos.// Se me rompen los 
huesos por las burlas de los adversarios;// todos nos preguntan:«¿Dónde está vuestro hijo?,¿dónde 
vuestro Dios?»// ¿Por qué te acongojas, alma mía, por qué gimes dentro de mí?// Espera en Dios, 
porque volverás a verlo;// y alabarás cantando :// ¡«Salud de mi rostro, Dios mío, hijo mío»!. 
 
En muchas situaciones habíamos vivido la experiencia de este Salmo, como pueblo 
y como familia, y sabíamos que el destino de nuestro hijo y el de todo el que creyese 
en Él, tiene que ser así. Pérdida y encuentro, alejamiento y cercanía, sombras y luces, 
llanto y alegría. La vida en la fe de Dios es como nuestra carreta, si no tiene esas dos 
ruedas una de dolor y otra de alegría, no camina. Para caminar por su camino de 
amor y de reencuentro se necesitan las dos piernas. Una que da pasos por la tierra 
y la otra por el cielo.  
 
Un ejemplo quizás pequeño, pero muy claro en la vida para María y para mí, fue lo 
que nos ocurrió cuando Jesús tenía doce años y subimos al Templo para celebrar la 
Pascua. Llegó la hora de volver, y el casi adolescente Jesús se quedó solo en 
Jerusalén. Era un muchacho independiente, que hacía amigos en cualquier sitio. 
Ricos o pobres, creyentes o gentiles, judíos, griegos o romanos, todos le aceptaban 
por amigo y él compartía con todos, porque sabía hablarle a cada uno de lo que 
ocupaba su alma, y compartir su pena o su alegría. Como era inteligente y con 
muchos recursos, y sabía salir de situaciones difíciles, no le dimos mucha importancia 
al principio, pero nuestra angustia no podía faltar. Al comprobar que no estaba en la 
caravana de nuestros familiares y amigos, lo buscamos entre aquel gentío que 
llenaba el camino. De todos los lugares había ese año gente en la Pascua de 
Jerusalén. 
 
Tres días estuvimos buscando sin tregua, sin agua y sin pan, como la cierva sedienta 
del Salmo, que busca su corriente de agua, con la fuerza y firmeza de un animal 
salvaje lo buscamos. Nos movíamos angustiados de acá para allá por todos los 
caminos y barrios de Jerusalén, que nos parecía más grande que nunca. La pérdida 
de nuestro Hijo Jesús, de nuestro Señor y nuestros Dios, que ya era lo único que 
daba sentido y fuerza a nuestras vidas, era una carencia insoportable. Más que la 
cierva del Salmo buscaba el agua, lo buscamos nosotros, porque la sed del Espíritu 
y de Jesús es más acuciante e hiriente que la de se agua. 
 
Este Salmo de los hijos de Coré se cantaba en muchas ocasiones referidas al pueblo 
que ha perdido a su Dios. Para María y para mí, desde que Jesús se quedó en el 



 
84 

 

Templo aquella fiesta de Pascua entre los doctores y cantores, y tardamos tres días 
en encontrarlo, el Salmo no tiene otro sentido que anunciar en profecía ese 
acontecimiento y nuestro dolor, para así consolarnos y acompañarnos en el 
sufrimiento y la angustia de creer perdido al Señor y Dios de nuestra familia. Sabemos 
que vendrán cosas peores, pero preferimos esperar en su presencia solamente. 
 
Comprendimos mucho mejor allí, en nuestra desventura, a los que se sienten 
abandonados de la presencia de la luz de su vida, y ahora lo cantamos con todo el 
que vemos que sufre alguna pérdida, aunque sea temporal, de Dios, de su familia, o 
de la paz en su alma y en su pueblo. Todo lo que dice el Salmo, incluso las preguntas 
que se hace, las respuestas que nos dábamos, los lugares y sitios por donde 
buscamos en el camino y en todos los rincones de Jerusalén, todo nos pasó a 
nosotros exactamente igual que había visto el salmista. Parecía que hubiese venido 
cogido de la mano con nosotros. Fue consuelo la Palabra de Dios cantada por los 
hijos de Coré, pero también un temor de que todas las demás cosas que anuncian 
los profetas habían de cumplirse tan exactamente. 
 
Yo sufría por la pérdida del Niño adolescente, pero sufría mucho más por el dolor de 
María, pues sabía que era el anuncio de otros muchos dolores que le esperaban. El 
amor conlleva siempre dolor en esta vida, y ella amaba mucho. Con todo lo que 
habíamos pasado ya en nuestra huída a Egipto, o en el silencio de Nazaret sin poder 
decir a nadie que aquel muchacho era el Cristo de Dios, el Salvador del pueblo, 
liberador de todos sus pecados, el Señor, ¡¡Y ahora se nos pierde!! Lloraba María, y 
nunca la había visto llorar así. Hasta ese momento de nuestras vidas con Jesús, 
nunca habíamos sentido tan cercana y tan cierta la profecía del viejo Simeón a María: 
“Una espada te traspasará el alma”. 
 
Y aprendimos cantando este Salmo, que el dolor compartido cura otros dolores. Y 
que la sed intensa de la cierva del Salmo que buscaba corrientes de agua, 
seguramente le salvó la vida a otras muchas ciervas, porque ella, buscando, encontró 
el venero de las aguas limpias, y nosotros encontramos a Jesús. Lo estuvieron 
gozando y admirando tres días los sacerdotes y escribas del Templo, los cantores y 
gentes sencillas de los atrios. Jesús nos dijo luego que estuvo en todos los rincones 
de la Casa de su Padre. Hasta en el Santo de los Santos, donde se atrevió a mover 
la cortina que lo oculta y a entrar. Allí nos dijo que estuvo la primera noche entera, él 
solo, orando con su Padre. Fue su primera noche en soledad total con su Dios y 
Padre en aquel lugar de culto, desde que era hombre. Y allí durmió dos noches más, 
hasta que al despertar el tercer día, salió para encontrarse con nosotros. Con los 
sacerdotes y escribas hablaba cada día, y no se entendieron bien. Yo no dije nada, 
porque creo en Jesús, pero sé que las cosas que dice y hace, no pueden 
comprenderse a la primera con una mente práctica y legal judía. Siempre tienen 
sentidos sus palabras que van más allá de la Ley y de lo que sería normal en un joven 
judío de esa edad. Y a veces, hasta de un padre y una madre judíos como nosotros. 
Por eso esta vez, en la angustia y el miedo de perderlo, no lo entendimos bien. 
————— 
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Esto lo recuerdo y escribo para desahogarme, siendo ya viejo, y estando solo en 
nuestra casa de Nazaret, porque aún me asombra y me duele aquel hecho de Jesús, 
por el miedo que pasé, quizás más que por el Temor de Dios. Vienen a verme a 
veces, muchos que ya creen en Jesús como el Mesías de Israel, para que yo les 
cuente cosas suyas, sus palabras y sus hechos. Las buscan “como busca la cierva 
corrientes de agua”. A esas cosas nuestras, alguno que escribe griego, las llama 
“rémata”, palabras que cuentan una escena o dicho de Jesús y nuestro. Dicen que 
esas cosas que se cuentan, dichas y hechas por Jesús no son simplemente cosas, 
como serían las de Herodes, las del César de Roma o las de Carlomagno, sino que 
las de Jesús contienen una luz para el Espíritu. Son como alimento y agua para el 
alma. También las llaman la Buena Noticia, el Evangelio. Y sé que el nuevo pueblo 
tiene una historia propia de su salvación, como Israel la tuvo desde Egipto. Su Moisés 
ahora es Jesús. 
———- 
María con otras mujeres piadosas, se han ido detrás de Jesús y sus discípulos, por 
toda Galilea y Judea predicando Él la Buena Noticia de Dios, y con los muchos 
seguidores que tiene, ha provocado el fenómeno religioso de miles de personas 
siguiendo su palabra. No me extraña nada. Era mucha vida encerrada en este frasco 
tan pequeño de Nazaret. Yo también me iré pronto a Belén con mis hermanos, hasta 
que Dios decida. 
—— 
Ahora la cierva que busca corrientes de agua soy yo, que busco en mi vejez el agua 
de Dios para mi sed. Y mi fuente de agua limpia, está en el recuerdo de su Nombre 
que todo lo limpia y vuelve puro, como dice este Salmo: “Recuerdo otros tiempos, y 
desahogo mi alma conmigo: recuerdo cómo entraba en el recinto santo, cómo 
avanzaba hacia la casa de Dios entre cantos de júbilo y alabanza; recuerdo cómo 
gozábamos en el bullicio de la fiesta”. Y también con el Salmo recuerdo aquellos días 
de preocupación “¿Por qué te acongojas, alma mía, por qué gimes dentro de mí? 
Espera en Dios, que volverás a encontrarlo y decirle: «Salud de mi rostro, Dios mío”». 
Sé que mis días están para acabarse en esta tierra, y este Salmo es la mejor 
descripción que pueda hacerse no solo de lo que padecimos María y yo buscando a 
nuestro Niño, sino de lo que se siente en la soledad de la vejez, aunque se vea ya 
muy cerca la luz de vida eterna en el Reino. 
 
El hijo de Coré con esta parte de su Salmo, me estaba viendo a mí, y a todos los 
piadosos que, envejecidos en el cuerpo, tienen el alma fresca regada con el agua 
que encontró en su sed mi cierva buscadora. Y eso aunque veamos la falta de fe y la 
corrupción de costumbres hoy generalizada en el pueblo de Dios, porque él siempre 
es agua limpia. Yo por eso rezo como el hijo de Coré, y con él pienso y digo a mi Dios 
«Roca mía,¿por qué nos has dejado? !Vamos andando sombríos, como hostigados 
por muchos enemigos!».Y parece que se rompen mis huesos por las burlas del 
adversario que ahora nos pregunta: «¿Dónde está vuestro hijo, dónde vuestro 
Dios?».¿Por qué te acongojas, alma mía, por qué gimes dentro de mí?. Y me 
consuela tanto el Salmo con solo leerlo, que vivo en la esperanza del último verso y 
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suspiro: “Espera en tu Dios, alma mía, que volverás a verlo y alabarlo en tus cantos 
hasta después de la muerte, y le dirás «Salud de mi rostro, Dios mío, hijo mio». 
 
 
 

TERCERA PARTE 
 
 
 

 
 
 

LOS MAGOS Y EGIPTO. 
 

1.-PRIMER ENCUENTRO DE REYES DEL MUNDO CON JESÚS.  
 
Este rollo lo he reservado para recordar solo la aventura extraordinaria que vivimos 
con unos magos de oriente, cuando nos visitaron en Belén, y cómo buscaron e 
interpretaron ellos al Rey de los Judíos, Jesús, en el Salmo que dice: ME BROTA 
DEL CORAZÓN UN POEMA BELLO, y también el que canta SEÑOR, DALE TU 
JUICIO AL REY, con algunos más. Como otras veces hago, las solas letras e 
indicaciones para el canto de estos Salmos están en pliegos sueltos, y así poder 
cantarlos a comodidad. Los comentarios míos están en este rollo que aún no he 
acabado de escribir. ¡Tantos años después, y sigo aprendiendo cada dia de aquellos 
magos! Y me soplan como viento las ganas de escribirlas por si alguien las leyera. 
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ME BROTA DEL CORAZÓN UN POEMA BELLO (44) 
(Al director: la melodía y acompañamiento de «Los lirios de tus ojos...». El canto popular de amor. 
Laúdes, flautas dulces y arpas. En la parte del baile, entran panderos y adufes. La letra es un 
Poema de los hijos de Coré.) 

 
Me brota del corazón un poema bello, recito mis versos a un rey; mi lengua es ágil pluma de 
escribano.// Eres el más bello de los hombres,// En tus labios se derrama la gracia// El Señor te 
bendice eternamente.// Cíñete al flanco la espada, valiente: es tu gala y tu orgullo;// cabalga 
victorioso en la verdad, por praderas de justicia y mansedumbre.// Que tus brazos abiertos nos 
enseñen a realizar proezas.// Las flechas de tu boca son agudas. Se te rinden los pueblos, se 
acobardan los enemigos del rey.// Tu trono, oh Dios, permanece para siempre, cetro de rectitud es 
tu cetro real;// porque amas la justicia y odias la impiedad:// por eso Dios, tu Dios, te ha ungido con 
aceite de júbilo entre todos tus compañeros.// A mirra, áloe y acacia huelen tus vestidos.// En los 
palacios de marfiles te deleitan las arpas.// Hijas de reyes salen a tu encuentro, y en pie, a tu 
derecha está la reina, enjoyada con el oro de Ofir.// Escucha, hija, y mira: inclina el oído, olvida tu 
pueblo y la casa paterna;// prendado está el rey de tu belleza: póstrate ante él, que él es tu señor.// 
La ciudad de Tiro viene con regalos, los pueblos más ricos buscan tu favor.// Ya entra la princesa, 
bellísima, vestida de perlas y brocado, la llevan ante el rey con séquito de vírgenes,// la siguen sus 
compañeras: las traen entre alegría y algazara, y van entrando en el palacio real.// «A cambio de 
tus padres tendrás hijos, que nombrarás príncipes por toda la tierra».// Quiero hacer memorable tu 
nombre por generaciones y generaciones. Los pueblos te alabarán por los siglos de los siglos. 
 
“Del color de los lirios que adornan tus pechos, son tus ojos…” dice la vieja canción 
de amor que todos los jóvenes de Israel saben cantar, y en la que todos nos hemos 
sentido alguna vez protagonistas. ¡Que hermosa canción para cantar los primeros 
amores! Casi es más conocida, por ser música del amor humano, que el mismo 
Salmo de los hijos de Coré, porque la canción popular de “los lirios” invita a bailar y 
escuchar bendiciones de amor que culminan en la unión del matrimonio. Esta música 
es más popular entre los jóvenes que el propio Cantar de los Cantares de Salomón. 
Las muchachas se sienten reinas cuando se la cantan. Única se siente cada una; por 
encima de todas sus compañeras, cuando baila tocando el pandero ante los ojos de 
s amado. Y él también, único para ella, como rey de toda la tierra se siente. ¡Ay! el 
amor juvenil es fuente de vida, de canciones, de música y de arte de un pueblo, que 
se puede identificar con solo escuchar las manifestaciones de su amor humano. 
Parecen iguales en todos sitios, pero !qué distintas son en cada uno! Por eso los hijos 
de Coré, los levitas cantores del Templo de Jerusalén, quisieron hacer homenaje a 
Yahveh, en el verdadero Rey de Reyes y Rey de los judíos, viéndolo como el novio 
esperado de todos los pueblos que habrán de postrarse ante él, como se postra la 
esposa ante su esposo en el Salmo. Y lo hacen asumiendo una música que viene del 
amor conocido del pueblo. 
 
Yo conozco bien la música y sus letras, la sagrada y la profana, porque me invitan a 
cantarla siempre que estoy en alguna fiesta, por mi voz y por los acompañamientos 
de mis arpas, cítaras, címbalos, panderos y adufes. Pero, como les ocurre a los hijos 
de Coré y a todos los músicos que conozco, yo sabía más de la canción de los “Lirios 
de tus ojos” por cantarla para otros que por vivirla como protagonista. A mí me había 
tocado estar junto a los músicos, cantando, comiendo y bebiendo en las bodas o la 
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fiesta que fuera, porque los músicos me piden que me acerque a su grupo, siempre 
algo alejado, como para no interferir en otros servicios. Y mientras los demás se 
divierten bailando, nosotros lo hacemos cantando y tocando. Me había acostumbrado 
desde joven a estar siempre en la sombra de las fiestas de bodas, de nacimiento, de 
pubertad o incluso en los entierros. Y estar en segundo plano no me desagrada 
porque pienso que es un regalo de mi Dios para que vea y aprenda desde atrás o 
desde arriba cómo son los demás en el amor. En esas fiestas del amor del hombre, 
mirándolo todo, se aprende mucho. Pensaba que algún día me tocaría a mí ser 
mirado con mi esposa, cuando llegase mi hora de tocar, cantar y vivir esas canciones 
como propias. Y así, cuando al fin llegó ese día, tras mi silencio largo, me siento en 
realidad el más completo y pleno de los hombres que saben amar cantando. 
 
Y mi hora llegó cuando entró en mi vida María de Nazaret. Nuestro desposorio fue 
sencillo porque ni su familia ni la mía, a pesar de ser yo hijo de David, teníamos dinero 
para derrochar, y pensamos celebrarlo pomposamente más tarde, dando un gran 
banquete y música con danzas, cuando la recibiera en mi casa para vivir conmigo, y 
ser ya mi esposa completa. Ella, como siempre las novias, era la Reina del amor del 
príncipe, y yo, pobre de mí, no llegaba ni a sentarme a los pies de su trono, pero 
aquel día me sentí como padre y guía de todos los pueblos del orbe. El amor no 
necesita para ser feliz sino su propia energía. Y Dios nos tenía preparados otros 
planes y fiestas, que no desmerecen en nada a las de otros jóvenes, ni a ninguna 
celebración que yo haya conocido. Y ese día, algo nos anticipó. 
 
No sé para quién fue compuesta la canción popular de “Los Lirios” cuya música 
usaron luego los Levitas para que el pueblo supiera cantar más fácilmente la letra de 
aquel Salmo inspirado, aunque dicen que fue para el mismo Salomón, pero de lo que 
estoy seguro es de para quienes compusieron la letra del Salmo los cantores del 
Templo, los Hijos de Coré, quizás sin saberlo ellos mismos, en profecía. Aunque 
escribieran para Salomón también el Salmo, es una clara profecía del Rey Mesías 
que esperan los judíos. Escribieron sin duda movidos por el Espíritu Santo, que hace 
brotar poemas bellos en el corazón de los artistas, de los profetas y de todos los que 
aman. Ellos lo hicieron en una profecía del misterio ahora conocido por María y por 
mí. Son versos para el Rey, el “más bello entre los hombres”. Y ese protagonista no 
es David, ni Salomón ni yo, ni joven alguno que quisiera ilusionar a su novia. El novio 
de esa boda del Salmo es el “Rey más bello de los hijos de Adán” porque es Rey en 
la Palabra de Dios que se derrama como gracia no solo en sus propios labios, sino 
en la boca de todos los que le nombramos, alabamos y cantamos, llenos de su 
bendición eterna. Sus siervos somos todos los que esperamos que la verdad y la 
justicia suya reinen ya en la tierra. Y se entra a su reino con la llave de su Nombre, 
Jesús, Yeshua Hamashiaj, la llave de David que abre y nadie cierra, y si cierra, nadie 
puede abrir. El que gusta la palabra que sale de él o que habla de Él, ya no quiere 
otra cosa.  
  
Al poco tiempo de nacer Jesús supimos para quien estaba escrito el Salmo, y el 
mizmor o ritmo de la música, y no fue porque nos lo dijeran los escribas y levitas hijos 
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de Coré. Su sentido lo habían adelantado los anuncios de los Ángeles a María y a 
mí, antes de nacer Jesús, y aunque se lo cantábamos desde el día siguiente de su 
escondido nacimiento en Belén, solo lo comprobamos en la realidad humana cuando 
algún tiempo después, unos magos de oriente llegaron a Jerusalén siguiendo la luz 
de una estrella. Preguntaban por el Rey de los Judíos. Querían adorarlo como a Dios, 
como al Señor y Rey de todos los Reyes del universo mundo, ofreciéndole sus dones 
mágicos simbólicos. Fue entonces, tras sus signos y su explicación que duró días 
enteros, cuando conocimos María y yo, todo el sentido y verdad del Salmo. 

————————————————————————————————————————————- 
(NOTA PARA ENTENDER LO ESCRITO AQUÍ SOBRE LOS MAGOS 
Los magos de oriente (Mt.2), coordinado con lo que dice José, llegaron posiblemente de Balkh (al 
noroeste de Kabul), en Afganistán, donde Zoroastro convenció al rey y a su tribu de sus creencias, 
y el mazdeísmo llegó a religión oficial. Hoy es una de las primeras religiones monoteístas —aunque 
en un marco dualista— de la historia, denominada zoroastrismo o mazdeísmo. El nombre de 
mazdeísmo procede de su deidad, Ahura Mazda, siempre enfrentado a un ente maligno que recibe 
el nombre de Angra Mainyu o Ahrimán, y que es su hermano gemelo. El conflicto entre el Bien y el 
Mal marca la vida de los hombres. Como base escrita del mazdeísmo, Zoroastro dejó una obra, el 
Avesta, redactado en su idioma que se llamó avéstico. Fue transmitido durante mucho tiempo de 
manera oral. En tiempos del Imperio sasánida se recopilaron los textos que pasaron al Avesta. Los 
más importantes son los cánticos sagrados, llamados gathas, y son como los Salmos o himnos de 
Israel. Es posible que aunque se daten en esos tiempos de los sasánidas, entre el siglo vi y iv a.C, 
recojan una tradición oral mucho más antigua. Es también a tener en cuenta la teoría de que el 
“Oriente”, del que procedían los magos, pudiera ser el antiguo Jardín del Edén, según el Génesis, 
entre los ríos Tigris y Éufrates, donde fue puesto Adán para cuidarlo y donde ocurrieron la mayoría 
de los hechos y leyendas que nos transmite la Biblia hebrea. En el libro del  Génesis  (2.1-12) se 
dicen que el Edén donde Dios puso al hombre Adán, junto al río Pisón, en el país de Yavilá, hay 
oro muy fino, bedelio y ónice. Los regalos de los magos de oriente a Jesús, tal como lo vió José, y 
luego calca Mateo en su Evangelio, parecen relacionados con este relato Yahvista de la creación. 
El Evangelista de José que es San Mateo, dedica un capítulo entero a la noticia de los Magos de 
Oriente, que no aparecen en los otros Evangelios. Es posible que conociera la historia por el mismo 
José, aunque en su Evangelio escribiese solo una síntesis.) 

——————————————————————————————————————————————— 
 

2.- HISTORIA DEL CAMINO CON LOS MAGOS DE ORIENTE 
CONTADA POR JOSÉ. 

 
Los magos de oriente llegaron a Jerusalén tras una estrella, según dijeron, en busca 
del Rey de los Judíos, y fueron guiados por Herodes a Belén donde estábamos aún 
María y yo con Jesús, que ya tenía algo más de un año.Yo me asusté, como les pasó 
a los habitantes de Jerusalén y al mismos Herodes, porque traían consigo toda una 
caravana de gentes y enseres con unos doce carros, que se quedaron en las afueras. 
Cuando llegaron a Belén, las gentes sencillas pensaron que eran reyes y así nos lo 
avisaron: “Han llegado unos reyes de oriente que preguntan por vosotros y por el Rey 
de los judíos, y dicen que la estrella que los guía se ha posado encima de vuestra 
vivienda”. Antes de entrar a la humilde casa donde vivíamos nosotros ahora y de ver 
al Niño en brazos de María, los tres magos más viejos, que parecían tener autoridad 
sobre todos, esparcieron en el quicio de la puerta, en el rellano de la entrada y en la 
calle, unas gotas de esencia de un incienso especial que traían. Era un aroma más 
fuerte aún que nuestro ketoret, la mezcla del incienso del templo y el aceite de ungir 
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a los reyes. La casa, la calle y todo el pueblo se llenaron de un aroma como el que 
sale del Santo de los Santos del Templo a la hora del incienso en los días de fiesta. 
Les abrimos nuestras puertas, y cuando entraron los magos a la casa, el Niño Jesús, 
sentado en el regazo de su madre, aunque ya sabía hablar, no dijo nada. Tan solo 
abrió sus pequeños brazos como en un gesto de acogida, y no pareció inquietarse lo 
más mínimo. Era como si los estuviera esperando. Tenía en su carita ese día una 
sonrisa tan especial para ellos, que ni María ni yo lo habíamos visto antes así, con el 
brillo del misterio en sus ojos que parecían más grandes, más profundos. Los tres 
magos mayores entraron primero, y los otros más jóvenes después, y casi no cabían 
en la casa. En cuanto lo vieron, parecían transportados a su mundo interior de sueños 
y sabiduría. Yo les oí decir casi en un susurro de oración “¡Ahura Mazda! 
¡Zoroastro!¡Tu trono, Oh Dios, permanece para siempre!”. Y llenos de temor 
respetuoso se postraron rostro en tierra en total adoración. También los magos 
jóvenes, y toda su servidumbre se postraron hasta en la calle. Quedamos admirados 
María y yo, en silencio, porque no sabíamos qué hacer. Aquello era algo más que un 
rito de saludo, e incluso más profunda su actitud que una adoración como la 
entendíamos nosotros. Estuvieron postrados, rostro en tierra, susurrando su oración 
semitonada, hasta que cedió algo el aroma del perfume, casi una hora, aunque solo 
habían ungido unas gotas. Adoraron con una entrega total. Y lo que susurraban 
orando era más largo que veinte Salmos nuestros de los más extensos, en un ritmo 
y susurro interminable. 
 
Por fin se levantaron, y sin dar más explicaciones que su cara de asombro, 
admiración y piedad, ofrecieron a Jesús los tres cofres grandes que traían sus 
siervos. Abrieron el primero y contenía gran cantidad de joyas y monedas persas 
antiguas, de las que llaman “darayakas”, porque eran del tiempo de Darío el rey de 
los persas, de cuando Israel estaba deportado y Darío los devolvió a su tierra para 
que reconstruyeran el Templo. Era monedas gruesas, de oro puro, de alrededor de 
8,4 gramos cada una. Aunque fueran comunes para ellos, en Israel eran un tesoro. 
Con una sola moneda de aquellas podía vivir una familia humilde más de un año. ¡Y 
en aquel cofre, que no era pequeño, había muchas! Como para vivir toda una vida, 
con recato y administración. María era perfecta también para eso, pensé yo. Aunque 
no contaba con la caridad y generosidad de María y Jesús. 
 
El segundo cofre contenía inciensos, con aromas de Ahura Mazda, su dios, que 
curaban enfermedades y alejaban a espíritus e insectos de todas clases, 
especialmente moscas, mosquitos, langostas y ¡hasta diablos!, evitando así todas 
sus plagas. Unos frascos contenían el aroma que habían esparcido al entrar. 
 
El tercer cofre que venía totalmente sellado, levantaron el precinto y ofrecieron 
también al Niño Jesús una mirra sagrada en su cultura, que al solo olerla y ungirse 
son su aceite, transportaba el espíritu del hombre hacia otros mundos, o los traía de 
ellos. Decían que Zoroastro, con el sabio uso de esta mirra, había llegado a resucitar 
a muertos rescatándolos del príncipe del mal, su hermano gemelo Angra Mainyu o 
Ahrimán. Nosotros le decimos el Diablo, y al príncipe le llamamos Beelzebul, decían 
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ellos. Era la religión de los persas, pero no nos sentimos ofendidos, ni el Niño ni María 
ni yo, porque estaban poniendo sus misterios a los pies del más grande y definitivo 
misterio de la humanidad. Aquel Niño, decían también ellos, era el Rey de todo el 
Universo visible e invisible, mistérico. Creímos a David y también a los magos. 
 
A mí, que trabajo en el oficio de carpintería con maderas finas, y uso muchos 
productos para pega, tinte y acabado, el incienso y la mirra que traían me parecieron 
Láudano, que es puro extracto del opio de los orientales y que con azafrán, vino 
blanco y otras sustancias, había oído que lo utilizaban ellos en ritos sagrados, 
produciendo una especie de éxtasis o transporte a otros mundos. Usado con 
prudencia también es analgésico, y cura los dolores. Los magos de oriente la usaban 
como aromas a su deidad, y el que se atreva a usarla, o aspirar y ponerse con ella 
ante su luz, debe hacerlo con las recetas y proporciones transmitidas desde 
Zaratustra, que siempre vivía en su presencia. De otro modo, en su propio placer 
lleva su castigo y la muerte. Estoy seguro que también traían almáciga o mástique, 
la resina que se obtiene por raspaduras en la corteza del lentisco, que se cría en la 
costa y que yo uso para empastar y reparar los muebles. Lo conocí al momento 
porque su olor es inconfundible. También traían Sandáraca o resina de pinos y 
enebros, la que usaba yo, cuando la había, para dar brillo de acabado final a las 
maderas. Sé que preparada en cierta forma, se emplea como sahumerio y 
medicamento en Arabia y Persia, especialmente para la diarrea. Además de sus usos 
para viajes espirituales por las estrellas, medicinales, y de sahumerios o de 
carpintero, yo recordé a mi antepasado José, hijo de Jacob, cuando lo vendieron sus 
hermanos a unos mercaderes ismaelitas que iban a Egipto con su cargamento de 
especies de láudano, sandáraca y almáciga. Está escrito así en nuestro libro del 
Génesis. No sé por qué me dió cierto temor al misterio del opio y las resinas que 
traían los magos, y efectivamente lo recordé mejor, cuando antes de pasar dos 
meses, estábamos todos en Egipto, como aquel José. Se incluyeron algunos de los 
magos de oriente, los más piadosos, que quisieron venir con nosotros y compartir 
todas las cosas y gracias que brotaban del Niño, y en las que ellos reconocían a 
Jesús como enviado de un mundo más allá de las estrellas que ellos conocían por 
sus libros pero querían experimentar su luz. 
 
Con el incienso de olor tan intenso que espantaba las moscas, mosquitos y toda 
plaga de insectos, y con la mirra que desataba el espíritu maligno y el benigno, yo 
me acordé también de nuestras historias judías sobre el príncipe de los demonios 
Beelzebul, cuyo nombre significa “padre de las moscas”, del mal, de la suciedad y la 
mentira, en lucha constante con el bien, la limpieza y la verdad. El conflicto entre el 
Bien y el Mal, que los magos llamaban Yin y Yan, marca la vida de los hombres en 
todos los lugares del mundo, pensé. Y entendí por qué el Salmo le dice al Rey de 
reyes: «Cíñete al flanco la espada, valiente: que tu gala y tu orgullo es cabalgar 
victorioso en la verdad, por praderas de mansedumbre y justicia, donde tu diestra 
enseña a realizar proezas. Tus flechas son agudas, los pueblos se te rinden.» Porque 
lo tienes todo. Las flechas agudas del Rey de Reyes, al que canta el Salmo y que 
hacían imponente al Rey de los Judíos, son su Palabra con el conocimiento y dominio 
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de los pensamientos de cualquier hombre, estuviese o no cerca de él. Todo eso lo 
tenía Jesús desde Niño, porque desde que nació estaba unificado con el Espíritu de 
todo lo que existe en el cielo y en la tierra. Imposible mentirle o engañarlo ¡Y no 
necesitaba de ningún brebaje para ser así! Él es el que esperaban y ahora buscan 
los magos y todos los mazdeístas, decían aquellos buenos hombres, tanto como lo 
hacían los egipcios o los hijos de Abraham durante miles de años, porque es la única 
fuente del Espíritu de Dios dentro del hombre. Y eso vieron y comprobaron los magos 
en nuestro Niño rey Jesús. Las flechas de su ojos, de sus pensamientos y 
sentimientos, se clavan en el corazón de los que tienen “ojos de ver” sus luces y su 
estrella. Los tres magos más viejos, los tenían, María los tenía y yo, José, aprendí a 
mirar con sus ojos nuevos los regalos que mi Dios me daba cada día.  
 
A la tarde siguiente de la llegada de los magos, como si quisiera representar el Salmo 
que tantas veces le cantábamos nosotros, el Niño Jesús se puso a buscar en el cofre 
del oro que le habían regalado los magos, como hacen los Niños cuando algo les 
gusta. No solo había oro en monedas, también contenía joyas y unos instrumentos 
que Jesús parecía conocer. Escogió y sacó del cofre una corona muy fina, de oro y 
zafiros, con un diseño raro de doce estrellas unidas, nunca visto por aquí. Sacó 
también un anillo de sello como el que usan los administradores de los Reyes para 
autenticar las órdenes reales. La grabación en el anillo y la que dejaba como 
autenticación era una cruz simple. Después agarró en su mano derecha un pequeño 
cetro de oro, que terminaba en una perla o diamante enorme, muy brillante, como si 
fuera una estrella allí engarzada, aunque no se veía engarce alguno. En el cetro 
habían tallado en el idioma persa, entre otras cosas, tre palabras: RECTITUD. 
JUSTICIA. PAZ.  
 
Puso Jesús la corona de estrellas en la cabeza de su madre y el anillo en mi dedo. 
Luego se sentó en el único sillón grande, de brazos, que tenemos, y empuñando el 
pequeño cetro de “rectitud, justicia y paz”, con el gesto de mando de los reyes, levantó 
su mano y le indicó a María el lugar de su derecha y a mí el de su izquierda. Seguro 
que los magos conocían la profecía de este Salmo del Rey que cabalga en la verdad 
y la justicia por algún proverbio similar de su tierra, porque cuando vieron al Niño 
hacer estas cosas, volvieron a postrarse profundamente, y dijeron casi al unísono, 
“Este Niño es más que Zoroastro. Es el Rey del mundo, el Rey del universo“. Después 
se decían uno a otro: “La estrella no se equivocó al traernos”. Y nos contagiaron a 
todos de una inmensa alegría, como si aquel descubrimiento fuera lo más importante 
que habían hecho en sus vidas. Y es que decían que el Niño, el Rey de Israel, había 
escogido entre lo mucho que había en el cofre, lo que le señalaba con seguridad 
como la luz encarnada de la divinidad que ellos llaman Ahura Mazda. Y como hiciera 
un día el sumo sacerdote Zoroastro, había escogido la corona más valiosa de oro de 
Ofir, para su madre virgen, y para él, un cetro de la verdad, justicia y rectitud del cielo, 
que ellos tenían como propiedad de Zaratustra, dándome a mí el puesto de 
administrador de toda su casa, como hizo el Faraón en Egipto con aquel otro José, 
hijo de Jacob. Nosotros sabíamos que era justo al revés, que Jesús era Hijo del 
Yahveh eterno, y que sus dioses y fantasías persas eran solo un camino para 
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buscarlo a Él, pero no quisimos discutir con ellos. Y ni siquiera yo, que me tenía por 
un justo y recto judío, me sentí ofendido o molesto por la actitud de aquellos hombres 
sabios de otros pueblos, aunque fueran incircuncisos y gentiles, sino que entendimos 
lo que querían decir. Era confirmación de lo mismo que decían profetas y Salmos, y 
que ya sentíamos María y yo: Jesús era el Rey del Universo, nuestro Dios, y ante él 
se postrarán todos los pueblos, culturas y reyes de la tierra como habían anunciado 
profetas y Salmos. Aunque vivía ahora como un Niño judío, a nuestro cuidado, era 
más grande que todos los dioses. Yo aquella noche me acordé del profeta Ageo 
cuando cuenta la restauración del Templo Nuevo, y me sentí profetizado cuando dice: 
«Aquel día -oráculo del Señor de los ejércitos- te tomaré a ti...siervo mío, y te haré 
como el anillo de mi sello, porque yo te he elegido a ti -palabra del Señor de los 
ejércitos-."» (Ageo 2,23) 
 
Estuvimos varios días hablando y gozando con los sacerdotes persas sobre sus 
conocimientos estelares y sobre el Rey del Universo y de los pueblos que, como dice 
este Salmo y otros, “cabalga victorioso por la verdad y la justicia,… con cetro de 
mansedumbre y rectitud”. La presencia de nuestra Sabiduría de Israel en los expertos 
de aquel conocimiento astral, su forma de adorar, su generosidad, su ciencia sobre 
las estrellas y los hombres, hicieron para nosotros de este canto, el himno al Cristo 
Hijo de David como Rey universal, no solo de Israel. Muchas de sus afirmaciones y 
rasgos reales de nuestro Rey y Señor, les venían a ellos desde la deportación a 
Babilonia de Israel, con todos los tesoros del templo, catorce generaciones antes de 
la nuestra. De allí nuestro pueblo fue despedido como sabio y santo, para reconstruir 
de nuevo el Templo, pero un grupo de sabios y astrónomos magos, guardaron libros 
santos y tradición oral. La esperanza de un rey universal les quedó como tesoro de 
su sabiduría. 
 
Ellos nos rogaron ponerles por escrito el Salmo, pues decían ser más luminoso que 
la misma estrella que ellos vieron en oriente y les condujo aquí. Incluso lo aprendieron 
en nuestro idioma original, aunque yo les había preparado la traducción de los 
Setenta Sabios, en griego, con las músicas populares de “los lirios”, como lo cantaba 
el pueblo. 
 
Tanto y tan distinto aprendieron aquellos buenos hombres con el Niño y los cantos 
de Israel, que ya no consultaron más a los astros ni a su libro sagrado el Avesta, sino 
al propio Jesús, cuya estrella de alegría atravesaba ahora su espíritu llamándolos a 
entrar por la nueva puerta que él abría, al universo de la luz que ellos habían buscado 
siempre. La comunicación interior con el Niño Jesús, que María y yo creíamos ser 
sólo producto de nuestro amor de padres, como todos los padres del mundo que 
intuyen y se comunican de alguna forma interior, intuitiva, con sus hijos, los magos 
nos hicieron ver que ese era el estilo y virtud principal del Niño Jesús y de su nuevo 
pueblo. Su fuerza interior la traía del cielo, y Él la comunicaba directa e interiormente 
a los que que el Padre de la Vida hubiese preparado para ello y puesto en su camino. 
A esa fuerza que les llenaba de enorme alegría, ellos la llamaron Jaris, Gracia. Y 
ungidos de esa Jaris se veían ya ellos mismos como siervos del gran rey de Paz para 
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siempre, en la Justicia y Rectitud preanunciadas por Zoroastro, que también había 
nacido de una virgen y tenía su propia estrella y su Ángel, pero no comunicaba luz 
de gracia y ciencia como este. Y empezaron a llamar Padre suyo, al único Dios vivo 
del cielo. Al Padre de todos los hombres, como el Niño Jesús les enseñaba, y nos 
hacía recitar a todos juntos en hebreo: “ABBANU DI BISHEMAYA, ITQADDASH 
SHEMAK, TETE MALKUTAK..” “PADRE NUESTRO DE LOS CIELOS, TU NOMBRE 
ES EL MÁS SANTO, TU REINO ESTÁ CERCANO PARA SIEMPRE…” El Dios Padre 
del cielo, el que dice la primera y la última palabra en todo, ya tiene su reino y su Rey 
en esta tierra, y se agrada en nosotros. 
 
En el Salmo, el mismo Dios le dice a la Reina que está de pie a la derecha del Rey 
de Reyes de los hombres:«A cambio de tus padres tendrás hijos, que nombrarás 
príncipes por toda la tierra».«Porque hago memorable tu Nombre por generaciones 
y generaciones; y los pueblos todos te alabarán por los siglos de los siglos». Para los 
magos, este canto de Israel contiene todos los elementos de su dios y príncipe 
esperado, y tiene más datos aún que su libro sagrado, el Avesta y sus Gathas, que 
son para ellos como sus Salmos reales. Decían que los hijos de Coré, los levitas 
cantores del Templo que compusieron este canto, conocían sin duda las bodas de 
un Rey Persa, porque los palacios de marfiles, los olores y sonidos que contiene, la 
ceremonia y la princesa, sus cortesanas y el ambiente del epitalamio de este canto 
hebreo, no son judíos sino orientales persas. Seguramente los aprendieron y 
copiaron ya en el destierro de Babilonia. Y nos prometieron explicarlo mejor más 
adelante cuando estudiasen las copias completas de los cantos y profecías del gran 
Rey que yo les prometí. Desde ese momento supimos que Salomón, para quien se 
creía compuesto el canto, aunque hubiera sido un cultivador personal de áloe, y 
conociese todos los secretos de la mirra y la acacia que dice el Salmo, solo era, como 
Zoroastro, un signo y una pieza del ensayo del cielo para la verdadera imagen del 
Rey del Universo, el Rey de los Judíos, de los Persas y de todos los hombres 
buscadores de Dios, ¡Y era nuestro hijo Jesús, el Cristo, el Ungido que ungía del 
Espíritu! 
 
Muy pronto también supimos María y yo por experiencia, y junto con los magos, que 
la persecución, la muerte y la guerra, no están lejos de Jesús, de su persona y de 
todos los que lo conocemos y aceptamos como Hijo de Dios, principe del bien y la 
justicia. Un rey bastardo de la tierra de Israel entonces, Herodes el Grande, se 
encargó de sacarnos de aquella fiesta a la que nos había transportado el Salmo y los 
magos de oriente en la pequeña Efrata, Belén. Dejando de mirar a sus estrellas, los 
magos sacerdotes pusieron atención a los Ángeles del Señor, que les hablaban ya 
en sus conciencias y en sus sueños, mejor que las estrellas. Y unos tres meses 
después de llegar a Belén, les habló el Ángel Rafael, el de los caminos de Dios, en 
sus sueños. Les dijo que Herodes quería matarlos a ellos y a nosotros con el Niño, y 
que volvieran a su tierra por otro camino. Los jóvenes discípulos de magos que 
venían con ellos, que eran doce, se fueron con más de la mitad de los arreos y las 
caravanas, por el camino de Siria, siguiendo el Eufrates hasta llegar a Babilonia. Los 
tres magos más viejos y sabios, ya con poca gente a su servicio, y con todos sus 
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libros y ungüentos, pensaron volverse dando un rodeo por Egipto. Yo sé que algunas 
cosas más les dijo el Ángel sobre su propio papel en la historia de este Rey Jesús, y 
de que ya se les tenía como parte de su gran Buena Noticia, el libro de la Vida, el 
Evangelio en todo el universo, pero por la urgencia de la salida no quisieron contarnos 
todo lo que sabían de nosotros, quizás porque no quisieron asustarnos, pensé yo.  
 
Aquella misma noche, antes de que partiesen los magos a la mañana muy temprano, 
también a mí me habló el Ángel Rafael del Señor, con la misma orden de huída que 
a ellos. Pero a mí sí me envió claramente hacia Egipto llevando conmigo a Jesús y a 
su madre, y que esperase allí su orden y noticia de vuelta. Me levanté al momento y 
busqué a los magos, que estaban preparados ya para marchar enseguida. Decidimos 
salir inmediatamente hacia Egipto como el Ángel Rafael nos dijo. Ellos irían unas 
horas de camino delante de nosotros, luego nosotros acompañados de su mejor 
siervo, Azarías, y detrás algunos de sus hombres de escolta, para avisarnos y 
defendernos si llegaba algún peligro desde Jerusalén. Aunque todos sabíamos que 
con Jesús estábamos a salvo, porque aún no había llegado su hora, me pareció 
buena y segura su propuesta, y así lo hicimos.  
 

LA CARRETA 
 
Como nuestra carreta de camino era ya algo vieja para un viaje tan largo, aunque yo 
la mantenía útil, los magos nos regalaron la mejor de las suyas. Más ligera para 
manejarla, y más cómoda en su interior para el Niño y María que la nuestra. Así 
parecíamos uno más de su caravana de oriente. Estaba fabricada en madera muy 
fuerte y dura, que yo no conocía aún, y era muy liviana. Podían arrastrarla bien 
nuestra burra, y en las subidas más pesadas el buey de enganche con su andar 
ligero. Casi lo hacían mejor que con la nuestra. Y hasta la burra se veía más suelta y 
ligera en los terrenos llanos. Nos pidieron aceptarla, porque a Jesús y a nosotros nos 
quedaban aún muchos caminos que andar, nos dijeron. Y así fue. Supe después, 
que estaba la carreta construída con una madera especial de tierras calientes 
llamada “palo santo”. Ligero y duro como el hierro. Las ruedas estaban cubiertas por 
aros de un acero muy liviano, casi como aluminio, y forrados por fuera de un betún 
oscuro y elástico que yo no había visto nunca, pero que hacía suave y silencioso su 
rodar.Tenía unas vasijas interiores de un metal como el bronce muy fino, revestido 
por dentro con una cerámica durísima y limpia que llamaban porcelana china. El 
depósito más grande era para el agua, otros más pequeños para el aceite y la miel. 
El vino lo traían en toneles pequeños y en un pellejo nuevo. Bajo los asientos tenía 
compartimentos para granos, el pan y las nueces. Y en el rincón de atrás, un brasero 
de bronce, donde se llevaban las brasas encendidas siempre en el viaje para calentar 
la carreta en invierno, y encender rápidamente el fuego en el campamento de la 
noche o en los descansos. Yo le añadí algo que ellos no necesitaban obviamente. 
Fue un depósito que ya estaba en mi carreta, largo pero de solo medio codo de alto, 
para llevar encima de los ejes, y bajo el piso de la carreta, fácil de sacar sobre sus 
rodillos. Contenía agua limpia, y una tabla de lavar la ropa, porque María, la suma 
limpieza en persona, tenía que lavar todos los días las ropitas del Niño. Yo le había 
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propuesto hacer solo un depósito de ropa sucia, y cuando llegásemos a un río o una 
posada, lavarla toda, pero no la pude convencer. No quería nada sucio en su carreta 
ni en su casa. Era sin duda una magnífica carreta aquella de los magos para viajes 
largos que yo había soñado construir, pero nunca había llegado la hora de un viaje 
tan largo y tan improvisado. Así supimos en nuestra propia carne, que Dios provee 
siempre a los suyos, como nos enseñó la historia de Abraham. Y la nuestra era otro 
ejemplo con más datos y luz.  
 
Tenía la carreta sobre los asientos traseros tres estantes con unos vasos largos de 
madera de roble, donde guardaban los rollos de cuero pergamino o de papiro ya 
escritos de sus memorias y viajes, y en la tapa de cada vaso lo que pensábamos 
serían los nombres de los magos. No supimos leerlos, pero Azarías siempre atento 
nos los tradujo: MELCHOR, GASPAR Y BALTASAR, sonaría su traducción hebrea. 
En la parte baja de los laterales, había otros estantes más cómodos de usar, donde 
guardaban los pliegos y rollos de papiro o pergamino en los que estaban escribiendo 
sus viajes y luces nuevas descubiertas en la estrella y el Niño de Belén. Sin duda 
eran aquellos magos, hombres de la Palabra y para la Palabra. Decían que la nuestra, 
la Escritura Sagrada, era la gran magia humana. Incluso la estrella por la que 
supieron dónde y cuándo había nacido el Niño, me dijeron que la habían visto más 
en su palabra escrita que en su cielo, y que sus letras tenían para ellos tanta luz como 
estrellas del cielo. Con las indicaciones que les dieron nuestros sabios de Jerusalén, 
habían buscado en nuestra Palabra de Dios, Escrita y Santa, y por eso, en cuanto 
salieron de allí, vieron otra vez su estrella moverse en el cielo de Israel y ponerse 
delante de ellos hasta posarse encima del lugar donde estábamos María y yo con el 
Niño de Dios. Así supieron que era el Rey de Israel que buscaban, el anunciado en 
la Palabra suya y nuestra. Lo que nunca pudieron explicarse fue la razón por la que 
se les ocultó la estrella en Jerusalén, y no los condujo directos a Belén. Se hubiesen 
evitado ver a Herodes, y todo lo que ello trajo después consigo. El Niño de la estrella 
de David le llamaron ellos a Jesús, porque era la Palabra de Dios en el cielo de Israel. 
Ahora sí entendían por qué se había escondido la estrella y solo la volvierona ver ya 
camino del Niño.  Ellos tenían que dar testimonio en Jerusalén de su estrella, para 
que los sabios de Israel y el Rey Herodes supieran que el gran Rey anunciado, había 
nacido, y ellos, tenidos como paganos, fueron el primer testimonio de su cercanía. 
 
En lugar destacado de aquella improvisada biblioteca en la carreta, había una copia 
amplia del Avesta y sus cantos sagrados que nos regalaron a cambio de los nuestros. 
Yo les dí, además de los que me pidieron, la copia que me había regalado Simeón, 
el anciano profeta del Templo, cuando fuimos a presentar a Jesús, cumpliendo la Ley 
de los primogénitos. Era una copia muy buena de Isaías y otros profetas de Israel, 
especialmente los libros de la Consolación, el último Isaías y los que hablaban de la 
cercanía del Mesías. Dijo Simeón, teniendo al Niño Jesús en sus brazos, que ya se 
podía ir en paz, porque lo que el Señor le dijo en la Palabra, se acaba de cumlir ese 
día, allí mismo. Yo su canto lo copié después, junto al de Zacarías y el de María, que 
también habían cantado llenos del Espíritu Santo, en la montaña, cuando visitamos 
a Isabel. Todo se lo copié a los tres magos sabios, porque era la vida del Niño en 
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profecía, «Luz para alumbrar a las naciones» que eran ellos, y «gloria de sus pueblo 
Israel» nosotros. 
 
LAS COPIAS DE LOS SALMOS 
 
Tras un camino largo, y ya en Egipto,estuvieron los magos con nosotros unos meses 
más. No querían separarse de Jesús. Era para ellos como una fuente de luz en su 
interior. Nos invitaron, insistentemente, a vivir escoltados en su comitiva y recorrer 
con ellos algunas partes mistéricas del antiguo Egipto, como las ciudades de Pitón y 
Ramsés, para ver cómo reaccionaba nuestro Niño del cielo, —el de la estrella—, ante 
el escenario que ya conocería con su Padre y del que sacó a su pueblo esclavizado 
por el Faraón. Además querían llevarse una copia completa de todos los cantos y 
Escrituras de Israel que yo tenía, porque ahora sabían con seguridad que, aunque 
su propio pueblo era muy sabio en las cosas del cielo y de la tierra, la salvación viene 
de los judíos, y la puerta del conocimiento es la Palabra de Dios dirigida a ellos, 
nuestra Escritura Santa. Nos dijeron los magos que todas las cosas del Niño Jesús, 
serían proclamadas a todos los hombres del mundo como la mayor historia jamás 
contada y escrita, y que el mismo Rey Jesús viviría en su Palabra. Por eso ellos se 
apegaban a nosotros, para que sus nombres quedasen en los libros de la vida, del 
tiempo y de los cielos, escritos junto al Niño, junto a María y a mí por toda la eternidad, 
en su Evangelio. Y empezamos a entender que las cosas de Jesús, las que nos 
estaban pasando cada día y que guardamos en el corazón, son un Camino de 
sabiduría para todos los hombres, culturas y pueblos, porque son la Palabra del Dios 
que creó al hombre. 
 
Estando en Egipto, junto al río Nilo, nos llegaron noticias de que en Belén y su 
comarca, el frustrado Herodes había hecho matar en su furia por el engaño de los 
magos y su huída, a todos los Niños menores de dos años. Ese día creímos más aún 
en los Ángeles, en sus palabras, en los sueños del Dios protector, y en que para 
Jesús y nosotros se revivía de alguna forma la historia de la salvación de Israel. El 
Faraón de Egipto en aquel tiempo, también había mandado matar a todos los Niños 
de los judíos en sus celos, y solo sobrevivió Moisés, flotando en las orillas de aquel 
río Nilo. Luego aquel niño salvado sería el salvador. Dios escribe la historia a su 
manera. Y las cosas de la Salvación ocurren porque ya están escritas en el Libro de 
la vida.  
 
La estancia en Egipto, se prolongó hasta que el Ángel Rafael en nuevos sueños, nos 
dio orden de volver a Israel. Fue una estancia tranquila la de Egipto, esperando cada 
día aquel mandato de volver. Y en esa esperanza, conocimos la querencia de 
Yahveh, que había dicho por boca de profetas, «de Egipto llamé a mi Hijo». El canto 
de los Salmos y su entendimiento, desde el punto de vista de la magia persa, fue 
para mí tan instructivo como las noticias y cantos que nos trajeron los pastores de 
Belén aquella noche en que nació Jesús. En realidad eran la misma Buena Nueva y 
la misma Verdad del Salmo que dice: ME BROTA EN EL CORAZÓN UN POEMA 
BELLO. MIS CANTOS SON PARA MI REY. Así se me abrió al alma y la inteligencia 
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para atreverme a escribir esta historia de Jesús con nosotros, Judíos y Persas, en 
Egipto. Aquellos buenos magos, eran impresionantes en su sabiduría humana y 
conocimiento de la Palabra en cualquier idioma. Hablaban y escribían en griego, en 
latín, en su avesta persa, en hebreo y arameo. Creo que toda su vida habían vivido 
en la palabra y para la palabra, buscando la Luz de la Palabra Santa permanente. 
María y yo supimos allí que nuestra Escritura la entenderían mejor los gentiles que 
nosotros mismos, porque la admiran, la creen y se dejan iluminar por ella. 
 
UNCION DE LOS MAGOS Y EXÉGESIS DEL SALMO. 
 
Los magos, Melchor, Gaspar y Baltasar que ya eran como de nuestra familia y 
nuestro nuevo pueblo por la fe que tenían en Jesús, habían copiado todos los rollos 
que yo poseía allí de las Escrituras, y especialmente los Salmos de los hijos de Coré 
y los de Asaf, los que hablan del Rey de Reyes universal. Yo les pedí que al menos 
me explicaran bien desde su punto de vista, que era nuevo para mí, aquel Salmo de 
nuestro Rey y su relación con la estrella que ellos habían visto en oriente, si es que 
me veían preparado para entenderlo. Accedieron de buen grado, y dijeron que María 
y yo, porque habíamos sido elegidos para la entrada y custodia de Dios hecho un 
hombre judío en el mundo, no solo estábamos preparados para entenderlo todo, sino 
para ser padres de la nueva humanidad que estaba naciendo y creciendo con el Niño 
de la estrella y la Palabra.  
 
Pidieron recibir a su modo, que ya era también nuestro, la energía Salvadora de la 
Unción, si el Niño quería dársela. Como Jesús lo escuchaba y miraba todo, desde el 
cielo hasta la tierra, con su voz de Niño, dijo: “Sí, quiero”. Y poniendo el aceite del 
incienso en nuestras manos, ungimos María y yo a los magos que volvieron a llenarse 
y a llenarnos, juntos con el intenso aroma, de una inmensa y alegre alegría. A la 
unción de la “alegre alegría” del Espíritu Santo, que perfuma por dentro y por fuera al 
hombre, ellos como dije, la llamaron “jaris”. Nosotros sabíamos que era la misma 
fuerza de la Gracia y unción del Cristo de Dios, la de su Ungido, la de David y todos 
los reyes. Era la misma fuerza que ungiendo a María le engendró en su vientre a 
Jesús, la hizo la madre y esclava del Señor, y cantar «Se alegra mi espíritu en Dios 
mi Salvador...» Y yo había sido el primer hombre en saberlo y estar a su servicio. Los 
magos, tras la unción, siguieron cantando con el Salmo:«Tu trono, ¡oh Dios!, 
permanece para siempre; cetro de rectitud es tu cetro real; has amado la justicia y 
odiado la impiedad: por eso, Señor, tu Dios, te ha ungido con aceite de júbilo entre 
todos tus compañeros.» Yo quise improvisar una explicación, pero no me salia nada, 
y fue Azarías, el acompañante de los magos, el que dió claramente la razón de lo 
que allí había pasado: “El Señor Jesús, es el Cristo, el Ungido que unge al hombre 
con aceite de júbilo espiritual, y esa Unción es el Espíritu Santo de Dios, por eso será 
llamado Aceite de Júbilo, Cristo de la alegría, porque el Espíritu es el autor del júbilo 
espiritual, nuestra alegría para siempre; pero vosotros, al ser ungidos materialmente 
por Jesús, habéis sido hechos partícipes de la misma naturaleza divina de ese Cristo. 
Donde se predique el Evangelio, se hablará de vosotros porque buscasteis el aceite 
de alegría, viniendo de lejos, detrás de su estrella.” Aquella noche sospeché por 
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primera vez que Azarías era un Ángel del Señor, y que estando ungido de su Espíritu 
mucho antes que los magos y nosotros, había cuidado sus caminos y los nuestros. 
 
Escribo ahora solo lo que más me impresionó de la interpretación del Salmo que 
hicieron los magos de oriente. Querían que yo la completase para mí mismo y para 
mi nuevo pueblo en días futuros, porque nadie podría encerrarla ni en millones de 
rollos o libros ya que siempre estaría viva y nueva, y se hundiría el mundo con el 
peso de sus libros si todo lo del Niño se escribiese. Me dieron uno de sus pergaminos 
nuevos, que a ellos les gustaba más que el papiro egipcio, y empecé a escribir lo que 
dijeron de Jesús y del Salmo, además de lo que yo pensaba. Por eso este Salmo, 
con su historia de comprensión para nosotros, y el otro canto que dice “Dios mío! Le 
das tu juicio al Rey, y tu justicia al Señor de los reyes,”, están en este solo rollo que 
aún me huele al incienso y la mirra de los magos de oriente. Ellos entendían así el 
Salmo cuya explicación resumí: 
 
 
Me brota del corazón un poema bello,// recito mis versos al rey;// mi lengua es ágil pluma de 
escribano:// Eres el más bello de los hombres, y tus labios derrama la gracia.// El Señor te bendice 
eternamente. 
 
En el canto, me decían, hay una luz bellísima que brota con la palabra en el corazón 
ungido, y se dirige al Rey como alabanza, en un canto que pronuncian los labios. Yo, 
José hijo de David, la identifiqué enseguida como nuestra vena de cantores de 
Salmos en la casa de David, nuestro regalo del Espíritu Santo. Ellos decían que la 
luz que brota en el cantor, es la misma luz de la estrella de oriente que los trajo a 
Belén. Nos dijeron como un secreto de confianza, que así habían conocido que la 
estrella preciosa, vista en el oriente, era la del Rey de los judíos, que dictaría su Ley 
y su camino para los hombres de su agrado en todos los pueblos. El tributo era 
adorarlo como se adora al Dios de la vida, con la fuerza y la luz de su reino que para 
ellos es ya, como para nosotros, el amor. El canto no brotará sólo en un hombre ni 
en un pueblo, sino que siempre habrá muchos escribanos en todos los pueblos que 
cuenten esta noticia con su lengua de gracia, y otros muchos más que la canten por 
los siglos, porque la obra del Espíritu Santo de Jesús es eterna. 

 
Cíñete al flanco la espada, valiente: es tu gala y tu orgullo;//cabalga victorioso por la verdad, la 
mansedumbre y la justicia,// tu diestra te enseñe a realizar proezas.// Tus flechas son agudas, los 
pueblos se te rinden, se acobardan los enemigos del rey.// Tu trono, oh Dios, permanece para 
siempre,// cetro de rectitud es tu cetro real;// has amado la justicia y odiado la impiedad:// por eso 
Yahveh, tu Dios, te ha ungido con aceite de júbilo entre tus compañeros. 
 
Aún siendo el Rey de la Paz, tendrá espada y arqueros con flechas agudas de 
Palabra en sus propios campos de batalla que son el corazón del hombre. Su armas 
son la Verdad, la humildad, la mansedumbre, la justicia y la piedad, sostenidas por él 
con el cetro de la equidad que solo da el amor. Su victoria será plena porque con Él 
los mansos poseerán la tierra, los que lloran serán consolados, los que tienen hambre 
serán saciados y los justos sabrán lo que es el Reino de los cielos. La justicia de este 
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Rey es su amor a la piedad, y no entra en su reino la impiedad. Y les preguntaba yo 
¿Cómo podían saber unos magos, incircuncisos y paganos para los israelitas, 
aquellas cosas? Las supieron, decían, desde que se levantaron y empezaron a seguir 
la estrella. Las “flechas de su boca” son las palabras que se clavan en el corazón del 
hombre y lo renuevan con el conocimiento del Dios del Universo, decían, sean del 
pueblo o religión que hayan sido antes. “Así nos ha pasado a nosotros, extranjeros 
ungidos con su aceite de júbilo, sin necesidad de circuncisión ni de la Ley judía”. Lo 
único que oculta su estrella es el desamor y el odio, y por eso se perdió la estrella al 
pasar por Jerusalén, y la volvieron a ver llegando a Belén, porque María y yo, con 
nuestro amor a Jesús, limpiamos el cielo de los odios judíos, dejando ver su estrella. 
 
A mirra, áloe y acacia huelen tus vestidos,// desde los palacios de marfiles te deleitan las arpas. 
 
“El áloe y la acacia no huelen, —me decían los magos con razón—. Solo la mirra y 
el incienso con aceite que trajimos se pueden oler, pero el áloe y la acacia son signos 
de inmortalidad y se usan en Egipto para momificar los cuerpos de sus reyes que 
buscan de este modo ser eternos. Es un ansia profunda y primitiva del hombre, en 
todos los imperios de la tierra, pero que solo la podían conseguir los faraones y 
emperadores, y que ahora, con la unción del Cristo judío se podía conseguir por los 
más pobres y humildes. Lo sabemos nosotros, —decían los magos—, que llevamos 
toda una larga vida buscándola, y solo ahora, ¡quién lo dijera!, con la mirada y sonrisa 
del Niño pobre de Israel, con el tacto de sus manos y su preciosa voz, la hemos 
encontrado, como la encontraron los profetas y salmistas que escribieron de él. 
Todos los demás ungüentos y perfumes solo son signos para transmitir su gracia y 
alegría que a Él le vienen de lo alto, de su Padre”. 
 
Hijas de reyes salen a tu encuentro,// de pie a tu derecha está la reina,// enjoyada con oro de 
Ofir.“Escucha, hija, mira: inclina el oído,// olvida tu pueblo y la casa paterna;// prendado está el rey 
de tu belleza: póstrate ante él, que él es tu señor.// La ciudad de Tiro viene con regalos,// los pueblos 
más ricos buscan tu favor.// Ya entra la princesa, bellísima, vestida de perlas y brocado la llevan 
ante el rey, con séquito de vírgenes,// la siguen sus compañeras y entre alegría y algazara, van 
entrando en el palacio real.// «A cambio de tus padres tendrás hijos que nombrarás príncipes por 
toda la tierra».//Quiero hacer memorable tu Nombre, María, por generaciones de generaciones,// y 
que los pueblos te alaben por los siglos de los siglos. 
 
No hacía falta que me lo digan los magos. Yo sé que la “Reina de pie a su derecha” 
es María, enjoyada con todas las gracias del cielo, y superior a todas las naciones, 
experiencias, doctrinas y gentes, por su vinculación entrañable y única al Rey. Ella 
es el signo y la madre del nuevo pueblo humilde, y ella misma es fuente de alegría. 
Me admira que unos extranjeros gentiles conocieran como yo, el lugar de María en 
el Reino, y supieran su puesto junto al Rey en el nuevo pueblo. Sería que lo 
aprendieron cuando el Niño Jesús abrió el cofre del oro, sacó la corona para María y 
le indicó que se sentara a su derecha, y a mí a su izquierda. Y es que según su 
tradición persa, en sus gathas y cantos, la princesa y las doncellas son una alegoría 
de los pueblos sabios, los pueblos que buscan la justicia de Dios. Pero la “princesa 
bellísima” es el nuevo pueblo de Jesús, y el coro de vírgenes que la siguen, son los 
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piadosos que inclinan el oído y escuchan su Palabra. El “coro de vírgenes” vienen ya 
de todos los pueblos de la tierra, y acompañan a la esposa, la Reina, haciéndose 
partícipes de su unión con el Rey, su esposo. Por eso estarán siempre los hijos de 
este pueblo, como príncipes por toda la tierra, en plenitud de alegría y algazara con 
solo recordar su nombre. El recuerdo vivo, y todo lo que lleva en sí, durará por los 
siglos de los siglos. «Su reino será eterno», dice el Salmo y los magos interpretan 
que “eterno” para ellos es como decir más allá del cielo y de la tierra, del tiempo y del 
espacio, en el lugar donde viven lo dioses, que son los mismos hombres que han 
alcanzado el Espíritu regalado por el rey Jesús. Pienso que sabían más teología que 
los Sacerdotes y escribas de Israel. Yo no pude entenderlo hasta que lo vi con mis 
ojos, muchos años después.  
 
Quisieron los magos que además les copiase en el mismo rollo los siguientes Salmos 
reales, con los comentarios que yo hago en pliego aparte, e incluso mis notas para 
el canto y lo hice así: 
 
PUEBLOS TODOS BATID PALMAS (46) 
Pueblos todos, batid palmas,//aclamad a Dios con gritos de júbilo;// porque el Señor es sublime y 
terrible,// emperador de toda la tierra.// A Él se someten los pueblos// Él regala su justicia a las 
naciones;// Él escogió a Israel por heredad suya:// su gloria habitó con Jacob, su amado, y asciende 
como el hombre Dios entre aclamaciones;// y como Señor, al son de trompetas:// ¡Tocad para Dios, 
tocad!,// ¡Tocad para nuestro Rey, tocad!// Porque Dios es el rey del mundo: tocad con maestría.// 
Dios reina sobre las naciones,// Dios se sienta en su trono sagrado.// Los príncipes de los gentiles 
se reúnen con el pueblo del Dios de Abraham;// porque de Dios son los grandes de la tierra, y él es 
excelso. 
Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo.Como al principio y siempre, por siglos de siglos. 
 
Este salmista los había visto a ellos, dijeron los magos, representando a pueblos y 
príncipes de todos los gentiles. Los vio como estaban ahora, reunidos con nosotros, 
el “pueblo del Dios de Abraham”. Me llamó la atención que nombrasen a nuestro 
Padre Abraham, como también hace el Salmo, porque decían que él salió de su tierra 
solo por la luz de la promesa, como ellos tras la estrella. Pero me llamó la atención 
más todavía, porque los cantos de María y Zacarías, antes de nacer Jesús,—los que 
copio en otro rollo—, nombran también a Abraham, y no a David, como padre del 
pueblo de la fe. Yo soy hijo de David, pero María y yo juntos, somos lo “hijos de 
Abraham”, como los magos que sentían ser hijos de la promesa de Dios. 
 
SEÑOR, DALE TU JUICIO AL REY (71) 
(De Salomón. Con sonidos y tonos mayores de himno. Los instrumentos van entrando según se dice) 
 
Oh Dios, le das tu Juicio al rey, y al Señor de los reyes tu justicia// para que gobierne tu pueblo con justicia, 
a tus siervos con humilde rectitud.// Sus montes le traen la paz, y brota la justicia en sus collados.// Él hace 
justos a los humildes del pueblo,// levanta a los hijos del pobre y hunde al explotador // Dura su reino como 
el sol, como la luna de edad en edad;// y caerá su lluvia en sus retoños, como el rocío que empapa la tierra. 
(+Flauta dulce) En su día florece la justicia y dilatada paz más alta que la luna;(+pandero seco) De mar a 
mar domina, desde el gran río hasta los confines de la tierra.// Ante él se doblará la bestia, sus enemigos 
morderán el polvo;(+ tambores grandes) Los reyes de Tarsis y las islas le traen sus tributos.// Los reyes de 
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Sabá y de Arabia le ofrecen sus regalos;(+platillos sonoros)// Todos los reyes se postran ante él, y le sirven 
todas las naciones,// Porque él libra al pobre suplicante, al desdichado y al que nadie ampara; (+Vuelve 
sola flauta) // Se apiada del débil y del pobre, porque el alma de los pobres ama Él.// De la opresión y la 
violencia rescata su alma, su sangre es preciosa ante sus ojos;(+ todos los que habían entrado)// Ya vive 
entre nosotros, y le traen oro de Sabá. Sin cesar se ruega con él, y todo el día se bendicen por él.// Hay en 
la tierra abundancia de su trigo, en la cima de los montes ondean sus espigas. como el cedro en el Líbano,// 
al despertar, sus frutos y sus flores serán como la hierba de la tierra.(+trompetas y todos los instrumentos 
a una hasta el fin)// ¡Será su Nombre bendito para siempre, y su gloria brilla como el sol! // ¡En él se bendicen 
todas las razas de la tierra! ¡Dichosas, por él, se llaman las naciones!//  
¡Bendito en él Yahveh, Dios de Israel, el único que hace maravillas ¡Bendito su Nombre glorioso para 
siempre!, ¡Toda la tierra está llena de su gloria! ¡Amén! ¡Amén! 
 
El Salmo de Salomón se entendía más profundo y universal desde oriente que desde 
Judá. Seguramente ese lenguaje mágico del Salmo, lo aprendió Salomón de la Reina 
de Saba. Supimos nosotros por los magos y otros sabios que ellos consultaron 
cuando estábamos en Egipto, que los “palacios de marfiles” eran pueblos, y las “hijas 
de reyes” eran naciones. En su lenguaje mágico, los montes son los hombres que 
realizan la justicia de Dios con los pobres, y esa justicia es la fuente de la paz. Por 
eso dice el Salmo “que los montes traen paz y los collados justicia”. No son montes 
los escribas, ni las cumbres del Reino son los sacerdotes, decían ellos, sino la gente 
humilde como María y yo, que está cerca del pueblo, que vive con el pueblo como 
pueblo mismo, sirviendo al gran Rey por amor, sin miedo. Cuando dice «En sus días 
florece la justicia y dilatada paz más alta que la luna», significa que “los días” de Dios 
son los hombres que tienen la luz de la fe, porque en ellos es donde florece la justicia, 
salvación de Dios, más allá de la comunidad de Israel, que es como su luna, porque 
recibe su luz del sol, alumbra en la noche, pero no es el Sol. Por eso en nuestras 
cumbres de piedad humilde, como dice el canto, es donde brotan las espigas como 
hierba del campo. Y “al despertar,” las cimas del Líbano sagrado estarán tan 
pobladas de flores y frutos como ahora los valles y campos floridos en primavera. 
Nos dijeron que tenían un misterio incomprensible aún, para ellos, y era el significado 
del “despertar” que canta el Salmo. No solo era “despertar” a tener el conocimiento y 
visión de la Luz de nuestro Rey después de un largo sueño, como les había pasado 
a ellos, sino que estaba más ligado a una vida eterna, vida más allá de la precariedad 
del hombre, más allá incluso de la muerte. Todos los pueblos quieren vida después 
de la muerte pero en la mayoría, solo la consiguen los Reyes, y para eso preparan 
sus mausoleos, sus tumbas y pirámides. Desde ahora los humildes, que son en el 
Reino como las cumbres de la humanidad, tendrán la vida eterna porque son los 
reyes en el Reino. Como el sol y la luna, como el Nombre del Rey. Bendición para 
todos los pueblos, de los que ellos, magos sacerdotes en oriente, se sentían 
representantes en aquel momento del camino.  
 
Antes de despedirse los magos, estábamos bajo las estrellas una noche serena, 
cenando en el campamento que hicimos camino del mar grande, y tras cantar estos 
Salmos y bendecir el Nombre del Señor Jesús, uno de ellos dijo tener inspiración de 
lo que significaba el “despertar” en la cima del monte ya florido del Líbano, mirando 
hasta saciarse su semblante. Era otra vida que no tenía fin, decía, y se encontraba 
más allá de este cielo de estrellas, más allá de la luna y el sol, más allá de la muerte. 
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Y el único camino para llegar a ese reino florido y eterno, donde estaba la verdadera 
vida, era el de aquel Niño Dios que había venido a nosotros, Jesús. Ninguno 
entendimos bien lo que decía el mago soñador, y pensamos que había aspirado 
demasiada mirra, pero Jesús que ya tenía tres años y lo estaba escuchando, se 
levantó de la piedra grande donde se había sentado, se acercó al mago extasiado, le 
puso su pequeña mano en la cabeza despojada de su mitra y le dijo solo tres 
palabras, clarísimas, que tampoco entendimos: “SÍ. YO SOY EL CAMINO, LA 
VERDAD Y LA VIDA. El mago se volvió a poner su turbante y mitra sobre su calva y 
brillante testa, y seguramente no volvió a desnudarla en su vida, guardando aquellas 
gracias. 
 
Aunque este Salmo está al final de uno de mis royos, el de los Cantos de David, los 
magos quisieron que se los copiara junto con el del epitalamio de un rey persa, 
porque decían que nuestro salmista profeta Salomón, los había visto a ellos mismos 
en camino a Belén y adorando a Jesús, el Rey Sabio en la Verdad de Dios, y no como 
la reina de Saba que vino solo para admirar al mismo Salomón, que solo era un 
hombre sabio, aunque tuviese hábiles juicios y dichos. Ellos habían puesto a sus pies 
las riquezas y sabiduría de su lejano oriente, simbolizadas en oro, incienso y mirra, y 
su alma abierta a su luz, pero nuestro Rey les devolvía algo mucho mejor, el 
verdadero sentido de la rectitud, la justicia y la paz en el pueblo más sencillo y eterno. 
Por eso había nacido en un establo, y su primer cuna fue un pesebre.  
 
Aprendimos mucho de los magos, pero ellos y nosotros seguimos aprendiendo las 
cosas del cielo de Jesús. Ser como Él es ser como Dios, es parecerse a Dios para 
poder verlo y alabarlo. 
 
EL ULTIMO REGALO DE LOS REYES MAGOS 
 
Cuando partieron los magos, antes de salir nosotros de vuelta a la tierra sagrada de 
Israel, estaba yo poniendo en orden todas las cosas dentro de la carreta, porque el 
viaje de vuelta a Israel era largo. Jesús jugaba con Azarías a ver quien leía más 
rápido uno de nuestros rollos de Isaías. Yo los miraba desde el ventanuco lateral de 
la carreta y como siempre, gozaba tanto o más que ellos, porque ellos gozaban de 
su habilidad para leer a Isaías, pero yo disfrutaba por ellos, con el mismo gozo de 
Isaías que los había visto desde lejos en el tiempo, y los profetizó. El Niño Jesús, que 
ya tenía casi cinco años, quiso cambiar el tomo de Isaías, y fue derecho a un hueco 
del lateral externo de la carreta, sacando de allí un pergamino nuevo. Cuando lo vio 
Azarías, puso cara de un asombro alegre, y devolviendo el rollo le dijo a Jesús que 
me lo enseñase a mí, antes de leerlo ellos. Como yo los estaba observando, bajé de 
la carreta y me acerqué. Nunca había visto el pergamino nuevo ni el hueco donde 
estaba. Entonces Azarías me dijo que era el último regalo de los magos de oriente, 
que lo pusieron allí momentos antes de partir, porque conocían la carreta mejor que 
nosotros, y que el Niño, Rey de la Estrella de Luz, —como le decían ellos, y Rey del 
Evangelio, le decimos nosotros a la misma realidad—, lo encontraría con seguridad. 



 
104 

 

Así fue. El pergamino contenía un Salmo y un comentario como los que yo hago en 
mi intimidad de la Escritura. Lo entendí como una Acción de Gracias a Jesús, a María 
ya mí por haber compartido con ellos aquel tiempo y haberlos inscrito así en la Noticia 
Santa de los cielos. Enseguida llamamos a María que estaba preparándonos comida 
y ropa para el viaje, y cuando llegó, Jesús se puso bajo los brazos de su madre y me 
dio a mí una mano. Entonces Azarías nos cantó lo escrito por los magos: 
 
CANTAD AL SEÑOR ESTE CANTICO NUEVO (95) 
Cantad al Señor Jesús este cántico nuevo,// y que le cante con nosotros toda la tierra 
al Cristo de Israel;// ¡Cantad al Señor, bendecid su Nombre!;// Nosotros 
proclamaremos día a día su victoria.// y anunciaremos a los pueblos su gloria,// sus 
maravillas de la nueva vida que hemos visto, para todas las naciones;// porque es 
grande el Señor Jesús, muy digno de alabanza,// más temible en su amor, que todos 
los dioses en sus mitos.// Pues los dioses de gentiles solo son apariencia,// mientras 
que el Señor de Israel ha hecho el cielo, y todas sus estrellas, y la tierra,// en honor 
y majestad lo rodean,// Nosotros hemos sido ungidos de su fuerza, y visto el 
esplendor en su familia humilde. Sois el templo nuevo de todo el universo.// Familias 
suyas de los pueblos, aclamad al Señor,// aclamad la gloria y el poder del Señor,// 
aclamad la gloria del Nombre del Señor, Yeshúa Hamashiaj// y entrad por sus atrios 
que son nuestros cantos.//, trayendo las ofrendas que le agradan, regalos de 
alabanza y de conocimiento. Valen más que el oro, que el incienso y que la mirra.// 
Nosotros nos postramos ante el Señor en el atrio de su Sagrada Familia;// Y 
temblamos en su presencia con la tierra toda;// Decid todos los pueblos con nosotros: 
«El Señor Jesús es el Rey, él afianzó el orbe, y no se moverá;// Él gobierna a los 
pueblos rectamente.»// Alégrese el cielo con su estrella, goce la tierra con su gracia;// 
retumbe el mar de Egipto y cuanto lo llena;// vitoreen los campos de la sabiduría y 
ciencia con sus flores, y cuantos hombres humildes hay en ellos.// !Aclamen los 
árboles del bosque!, los padres de su Iglesia, delante del Señor que ha llegado// y 
está aquí para regir la tierra:// regirá el universo orbe con justicia y los pueblos con 
su fe se salvarán. 
 
Azarías enrrolló el pergamino como estaba, y se lo dió a Jésus. Yo sentí como él 
presionaba mi mano con más fuerza y miraba a su madre sonriendo, y pensé que 
este canto no necesita comentario alguno, ya nos lo han comentado como lo hubiese 
hecho el mismo David hoy. Aquel regalo del reconocimiento en nuestros cantos de la 
luz de Dios, nos agradó más que el oro, el incienso y la mirra. 
————————————————— 
Hasta aquí lo que contiene el rollo que copié a los magos. Quiero añadir otros 
recuerdos de aquel tiempo de gracia vivido con ellos en el Misterio de Jesús. Es la 
presencia de los Arcángeles de Dios en el anuncio a María, a ellos y a mí, su claridad, 
su vigilancia y su cuidado sobre nosotros en todo este tiempo que duró nuestro exilio. 
Hoy creo en verdad que María es la Reina de los Ángeles, y Jesús es el Señor 
absoluto de su casa Angélica en el cielo, y de sus misiones en la tierra, que contienen 
todas las aventuras de los hombres en todos los tiempos y culturas, para llegar a 
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conocer, aunque sea desde lejos, la Verdad de su persona y gracia. Podría resumir 
esta experiencia nuestra solo en algunos pasajes del libro de Tobías, donde se 
anuncia mucho de lo que nos pasó a nosotros. Por eso copio, para gozo mío, solo el 
canto de Tobías, cuando ya era viejo, como yo ahora, y había conocido al Ángel 
Rafael de Dios, que acompañó a su hijo Tobit en la búsqueda de una esposa y de un 
remedio para su ceguera. La esposa de Jesús era la Iglesia, y el remedio para ver el 
cielo es la fe. Yo, como mi pueblo, estaba ciego por los excrementos de los gorriones 
del templo y todas sus tradiciones, pero Azarías trajo de lejos con la luz libre de una 
estrella que los guiaba, unos magos de oriente que nos abrieron los ojos al Reino de 
los Cielos universal que trajo Jesús. 
 
ACCIÓN DE GRACIAS POR LA LIBERACIÓN DEL PUEBLO 
(Cántico - Tb 13, 10-15. 17-19) 
 
Anuncien a todos los pueblos sus maravilla// y alábenle sus elegidos en Jerusalén, la ciudad del Santo.// Si 
te azota por las obras de tus hijos,// de nuevo te compadece en los hijos del Justo.// Si crees en el Nombre 
del Señor, y bendices al Rey de los siglos,// de nuevo será en ti edificado su Templo de alegría. // Y se 
alegrarán en ti los cautivos del pecado, y mostrará Dios en ti su amor hacia los desdichados.// Por todas las 
generaciones y generaciones brillarás cual luz de lámpara.// De todos los confines de la tierra vendrán a ti, 
pueblos numerosos que llegarán de lejos,// a cantar el Nombre del Señor, nuestro Dios,// trayendo ofrendas 
en sus manos,// ofrendas para el Rey de los cielos.// Las generaciones de las generaciones exultarán en ti.// 
Y benditos para siempre todos los que te aman y te buscan.// Alégrate y salta de gozo por los hijos de los 
justos,// que serán congregación, iglesia,// y al Señor de los justos todos bendecirán.// Dichosos son los que 
te aman; y en tu paz se alegran.// Dichosos cuantos se entristecían por tus azotes,// pues en ti se alegran 
ahora contemplando tu gloria,// y se regocijan contigo para siempre.// Bendice, alma mía, al Dios Rey 
grande,// porque en Él, Jerusalén será reedificada con zafiros y esmeraldas,// con piedras preciosas sus 
muros y con oro puro sus torres y almenas 
 
Las ansias de grandeza de mi pueblo Israel y el dominio de su Rey Mesías sobre 
todas las naciones y razas de la tierra, ya no nos parecían sueños sin respuesta real. 
Tras nuestra aventura en Egipto con los magos de oriente, María y yo, con todos los 
que ya creemos en Jesús, como ellos lo han visto y proclamado desde donde sale el 
sol por su Oriente, hasta su ocaso en Egipto, sabemos que el Reino de Israel cantado 
en nuestras Escrituras y Salmos, está presente. Es el Reino de los cielos, desde 
donde ha venido aquel Niño para ser nuestro Rey. Nosotros tuvimos la suerte en este 
viaje, no solo de la compañía de los reyes magos del oriente, sino sobre todo, como 
descubrimos luego, ya en nuestro Nazaret, de ser acompañados y escoltados por el 
mismo Arcángel Rafael, que se llamó para nosotros y los magos durante el viaje a 
Egipto, Azarías, como lo había hecho para Tobías y así nos lo cuenta la Escritura. 
Por eso he copiado aquí este canto suyo, porque ha sido de mucha enseñanza y 
consuelo para mí. 
————————————————————————————————— 
(SIGUE EL TEXTO DE JOSE CON LOS SALMOS DE CORÉ) 
 
HABLA EL DIOS DE LOS DIOSES(49) 
(Salmo de Asaf. Con el tono de “Cantores del Templo”. Instrumentos: solo arpegios de sa lterio, o si hay buen 
citarista, fondo de escalas) 
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El Dios de los dioses, el Señor habla:// convoca la tierra de oriente a occidente.// Desde Sión, la hermosa, Dios 
resplandece:// Llega nuestro Dios, y no se calla.// Lo precede un fuego voraz, lo rodea tempestad violenta.// Desde lo 
alto convoca cielo y tierra, para juzgar a su pueblo:// «¡Congregad a mis fieles, que sellaron su pacto con mi Sacrificio.!// 
Proclame el cielo la justicia, porque Yo, Dios en persona, voy a juzgar»/. «Escucha, pueblo mío, Yo te hablo, Israel, y 
doy un testimonio contra ti;// -Yo Soy, el Señor, tu Dios-// No reprocho tus sacrificios, y siempre están tus holocaustos 
ante mí.// Pero no aceptaré becerros de tu casa, ni cabritos de los rebaños tuyos;// porque todas las fieras de la selva 
mías son, hay miles de bestias en mis montes;// conozco los pájaros del cielo, y tengo a mano cuanto se agita en los 
campos.// y aunque tuviera hambre no te lo diría; pues el orbe y cuanto lo llena es mío.// ¿Comeré yo carne de tus 
toros?, ¿o acaso beberé sangre de cabritos? // Ofrece a Dios mi sacrificio de alabanza, cumpliendo tus votos al 
Altísimo// Invócame entonces el día del peligro: yo te libraré, y tú me darás gloria.»// Dios dice al pecador://«¿Por qué 
recitas mis preceptos y tienes siempre en la boca mi alianza,// tú que detestas mi enseñanza y te echas a la espalda 
mis mandatos?/ Cuando ves un ladrón, corres con él; te mezclas con los adúlteros;// Sueltas tu lengua para el mal, tu 
boca urde el engaño;// te sientas a hablar contra tu hermano, deshonras al hijo de tu madre;// esto haces, ¿y me voy a 
callar?¿Crees que soy como tú?// Yo te acuso, y lo pongo ante tus ojos.//¡ Atención los que olvidáis a Dios!, no sea que 
os destroce sin remedio.// El que me ofrece Acción de Gracias, ése me honra; al que entra y sigue mi Camino, le hago 
ver la salvación de Dios». 
 
Cuando Jesús era adolescente comenzó a preocuparse y expresar su descontento 
por la forma de ser de nuestro pueblo. Decía que cantaban a Dios con los labios y no 
como su madre y yo, en el corazón, que es la fuente de donde brota la conducta del 
hombre. Su misión era poner al descubierto aquella farsa. Una de las veces que 
habíamos subido a Jerusalén para la fiesta de la Tiendas, la del Sukot y las cosechas, 
y volviendo ya, estábamos sentados a la vera del camino, descansando en un 
ensanche verde en el que se veía detrás el bosque, y se escuchaba el canto de miles 
de pájaros buscando su refugio para pasar la noche escondidos de los depredadores. 
Habíamos instalado nuestra tienda para que se pudiera ver el cielo, como hacíamos 
siempre. Aquella era la fiesta de las Aguas vivas que Dios hizo brotar en el desierto, 
y Jesús, como un muchacho cuando sueña con su futuro cercano y cierto, 
conociendo su vocación de hombre de Dios, me dijo “Yo soy el agua viva” y tengo 
que dar de beber a este pueblo que sigue en el desierto sin el amor a Dios. No entendí 
lo que quería decir, ni nadie de la familia que viajaba con nosotros lo entendió bien. 
Pero estábamos acostumbrados ya a que cuando pasábamos por algún paisaje lindo, 
por una buena viña o un trigal maduro, cerca del río Jordán o simplemente mirando 
al cielo en su oración a solas, se identificaba con la naturaleza y con su Padre del 
cielo y decía cosas como esa, que se oían aunque no las entendíamos bien. “Yo soy 
el agua viva”. O “Yo soy el pan vivo”. “Soy la Palabra de Dios”. “Mi padre lo ha puesto 
todo en mis manos”. “Yo soy la Acción de Gracias que le agrada al Padre”. “Yo soy 
la vid, mi pueblo los sarmientos”, “Yo soy el que soy y hace ser”. Y así nos asombraba 
en nuestro silencio, pero creíamos en él y muchas de las cosas que decía estaban 
ya apuntadas en los Salmos, especialmente en los de conversión y alabanza que 
cantan los levitas, hijos de Coré, en el Templo. Yo cuento algo en este Salmo, pero 
hay muchos más en los que claramente el Ungido del Señor, el Mesías Señor, 
Salvará a su pueblo de ese engaño y de todos sus pecados, y por eso él se llama 
Jesús, Yahveh Salva. Aunque eso le va costar la vida. David supo agarrarse a la 
Salvación y anunciarla en sus cantos. 
 

 
3.- SALMOS DE MISERICORDIA Y AMOR.  
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MISERICORDIA DIOS MÍO POR TU BONDAD (50)  
(Salmo de David. Al Maestro de coro. Cuando el profeta Natán le visitó después de haberse unido 
a Betsabé, ordenando matar a su marido). 
 
Misericordia, Dios mío, por tu bondad; por tu inmensa compasión borra mi culpa;// lava del todo mi 
delito, limpia mi pecado.// Pues yo reconozco mi culpa, tengo siempre presente mi pecado:// contra 
ti, contra ti solo pequé, cometí la maldad que aborreces.// En la sentencia tendrás razón, en el juicio 
brillará tu rectitud.// Mira que en la culpa nací, pecador me concibió mi madre.// Te gusta un corazón 
sincero, y en mi interior me inculcas la sabiduría para acudir a ti.// Rocíame con el hisopo: y así 
quedaré limpio;// lávame con tu sangre, y quedaré más blanco que la nieve.// Hazme oír el gozo y 
la alegría de tus cantos, para que se alegren los huesos quebrantados.// Aparta de mi pecado tu 
vista,// borra en mí toda culpa.// ¡Oh Dios!, crea en mí un corazón puro, renuévame por dentro con 
tu espíritu firme;// no me arrojes lejos de tu rostro, no me quites tu Santo Espíritu.// Devuélveme la 
alegría de tu salvación,// afiánzame con espíritu generoso:// enseñaré a los malvados tus caminos, 
los pecadores volverán a ti.// Líbrame con la sangre, ¡oh Dios, Dios, Salvador mío!, y cantará mi 
lengua tu justicia.// Señor, me abrirás los labios, y mi boca proclamará tu canto de alabanza.// Otros 
sacrificios no te satisfacen; si te ofreciera un holocausto, no lo querrías.// Mi sacrificio es un espíritu 
quebrantado: un corazón quebrantado y humillado tú no lo desprecias.// Señor, por tu bondad, 
favorece a Sión,// reconstruye las murallas de Jerusalén: entonces aceptarás los sacrificios de tu 
Cristo,// las ofrendas y holocaustos de tus fieles serán su cuerpo y sangre sobre tu altar, y los 
novillos de nuestros pecados, en él se inmolarán. 

 
Cuando cantamos Salmos de misericordia, aunque seamos solo dos, María y yo, 
cantando con Jesús y ante Jesús, sentimos y sabemos que somos todo el pueblo de 
Dios cantando delante del Padre, con su Hijo, el Cristo de su gracia. Lo sabemos por 
el mismo Espíritu Santo que pidió David en su Salmo y que no solo engendró la carne 
de Jesús en el vientre de María, sino que con su gracia nos dice quién es, qué quiere 
y la forma en que hemos de comportarnos ante Él para ser del agrado del Padre que 
nos lo regaló. Para el nuevo pueblo, y todos los que vengan a reunirse en el canto 
con nosotros, lo digo aquí: Al Padre le gusta que en lo escondido, en lo secreto de 
su verdad y presencia con su Hijo Jesús, le demos gloria. María y yo sabemos que 
en esta aparente pequeñez de su Palabra que hoy con nosotros lo alaba en lo 
escondido, nos vamos a encontrar pronto en el centro de un pueblo innumerable y 
eterno. Nos sentimos plenos de alegría, porque también son nuestros hijos, hijos del 
Padre, como Jesús, los que tengan el nuevo corazón y nuevo espíritu que pide David. 
 
Mi padre David te pidió perdón, y tú mismo Señor, en Yeshua, el Salvador de todos 
los pecados, ya se lo habías otorgado. Tú mismo le enseñaste a pedir humillado el 
gran regalo, que luego nos legó cantando en el Salmo, como arrepentimiento y 
petición a su Dios y mi Dios para que aprendiéramos. Cantó todo lo que yo 
experimento ahora con él, porque no fue solo David quien pecó. Todo lo que 
esperaba de ti mi pueblo Israel para ser perdonado y salir de su pecado, todo lo que 
había de convertirse así en luz de las naciones, lo cantó David que siendo un rey 
famoso, poderoso y respetado, reconoció sus errores y pecados delante de su Dios. 
Y no lo hizo en privado, sino en un canto hermosísimo de su corazón, que cantarán 
todos los pecadores que acepten el Espíritu de Dios para la conversión hasta el fin 
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de lo siglos. Seguro que David no supo que su canto del corazón quebrado y afligido, 
sería la mayor penitencia y consuelo de nuestro nuevo pueblo. Su pecado como rey 
de Israel será cantado por los siglos, pero con él, irá la esperanza de tener entre 
nosotros un corazón nuevo, lleno de su misericordia, que ya es la realidad del corazón 
de Jesús por siglos. Y tenemos un alma más limpia que la nieve, rociada con el hisopo 
de tu gracia que es la de María. El reconocimiento del propio pecado y de la 
misericordia de Dios es una puerta de la gracia no solo para el que peca y se 
convierte, sino para todo el pueblo. 
    
La negra sombra que produce la memoria y secuela del pecado, siempre es más 
larga que el pecado mismo, que su gozo o beneficio, y así quedó cortada en mí la 
estirpe genética de carne de David, porque el Poderoso Creador, a través de María 
mi esposa, nos concedió aquel “corazón nuevo” que pidió mi padre. Y además nos 
dio los labios de un cantor para alabarlo en el Espíritu Nuevo, el Santo Espíritu de 
Dios, que lo impregna todo, desde el canto de David, hasta la santidad limpia y nueva 
de María. ¡Y hasta a mí ha llegado en este canto su Espíritu vivo! Y llegará a todos 
los hombres que descubran el misterio de la misericordia de Dios, cantando y 
llorando, muriendo y viviendo. Por eso el profeta artista, y también pecador cantor, 
que era mi padre David, pide: ¡crea en mí un corazón nuevo! Yo José, su hijo, he 
visto ese corazón, pero tengo que callar aún. Solo me desahogo escribiendo esto, 
como David escribió sus Salmos, en el silencio de su intimidad herida. Bien sé que 
no soy ni tan pecador, ni tan poeta, ni tan profeta como él, pero sí un pecador humilde 
y cantor de la Gracia, que vive en la verdad de la Palabra ya hecha realidad humana. 
Incluso en el canto, mi ser de hombre judío se calla, mira y sabe en silencio lo mismo 
que Dios sabe del Hijo de su amor. Mi regalo es el amor en silencio, aunque los cante 
a toda voz en los cantos de esperanza de David en el Templo. Así se cumple en mí 
la petición del guerrero David que tenía las manos llenas de sangre, y esperaba otra 
sangre limpiadora: “Líbrame de la sangre con tu sangre, ¡oh Dios, Dios, Salvador 
mío!” David las tenía manchadas de la sangre de otros que él mismo derramó, pero 
su hijo el Cristo, el hombre del corazón puro, las tendría llenas de su propia sangre 
que derramó por otros. Y aunque parezca raro así en el silencio, roto solo en esta 
escritura mía que desahoga mi alma, es como decir ¡“canta mi lengua tu justicia”! Sé 
que muy pronto, cuando el mismo Jesús me saque del seno de Abraham, “me abrirás 
los labios, y mi boca proclamará tu alabanza”, porque habrá un pueblo innumerable, 
pecador y santo, que cante los cantos de David conmigo y con María, delante de 
Jesús, el santo limpiador. 
 
María no lo entiende como yo, porque ella no tiene una conciencia del pecado negro 
como el de David. Yo sí la tengo y sé, no como David, pero a mi modo, que soy un 
pecador que sueña y pide tener también un nuevo corazón de alabanza, de 
misericordia y conocimiento. María es el primer fruto de nuestro nuevo árbol de gracia 
que brota del corazón puro de Jesús. Yo lo sé porque el Padre del cielo, de ellos y 
mío, tiene conmigo confidencias sobre ella y su Hijo, nuestro hijo Jesús, que no puedo 
contar ahora a nadie en mi pueblo, pensarían que he enloquecido. Pero lo dejo escrito 
y avanzado aquí ya en mi vejez. Dios y Jesús son misericordia pura, y la obra de arte 
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de esa misericordia no es el canto de David, sino el alma de María, que David vio a 
lo lejos y la pidió cantando en su Salmo: «Crea en mí un corazón puro». Ella tiene el 
“espíritu humilde y quebrantado” que ablanda el corazón de Dios. Ella también lo 
cantó así llena de magnífica alegría en la montaña, ante el milagro maternal de Isabel. 
Los saltos de gozo de Juan en su seno, fueron solo la expresión en lo escondido, de 
una actitud constante, de una forma de ser y nueva fuente de la vida, que estaba 
dando origen al nuevo paraíso, al jardín del nuevo Adán. David pidió que Dios le 
devolviera la "alegría de la salvación", y María cantaba «¡Se alegra ya mi espíritu en 
Dios mi Salvador». La petición profética de David, se cumplió plenamente en María, 
y yo fui testigo y cantor toda mi vida de ello. Soy por gracia de Jesús, el primer usuario 
de aquella alegría que pidió mi padre, y que brota en la fuente limpia de María. 
 
Recuerdo una tarde, después del trabajo, sentado en mi puerta y afinada el arpa, que 
entonando el canto suavemente mientras el Niño Jesús jugaba dibujando en la tierra 
con una maderita del taller, decía con el Salmo: «Te gusta un corazón sincero, y en 
mi interior me inculcas sabiduría. Rocíame con el hisopo: quedaré limpio; lávame: 
quedaré más blanco que la nieve. Hazme oír tu gozo y tu alegría, que se alegren mis 
huesos quebrantados. Aparta de mi pecado tu vista, borra en mí toda culpa». Una 
mirada y una sonrisa del Niño Jesús mientras jugaba, fueron la respuesta física del 
Dios de la alegría y del gozo interior. Y supe que pedir perdón y obtener misericordia 
era el camino del nuevo paraíso para el hombre, el paraíso del corazón sincero, 
donde se alegran los huesos quebrantados. Pero el colmo de mi alegría fue ver con 
claridad aquella tarde, que si María era la madre de la misericordia, yo soy ante todos 
los hombres el padre que tiene y regala el acceso a ellos. ¡Tengo mucho trabajo por 
delante!.  
 
MISERICORDIA DIOS MÍO, MISERICORDIA(56) 
(Salmo de David. Lo escribo así después de la visita de los magos de oriente, que me dieron un 
sentido a los cielos de Dios y las naciones de la tierra) 
 
Misericordia, Dios mío, misericordia, que mi alma se refugia en ti;// me refugio a la sombra de tus 
alas mientras pasa la calamidad.// Invoco al Dios Altísimo, al Dios que hace tanto por mí:// desde 
el cielo envía salvación, y deja confundido al que me mata,// Ha enviado su gracia y lealtad, al ver 
su hombre caído entre leones devoradores de hombres;// sus dientes son como lanzas o flechas, 
y su lengua es una espada afilada.// Elévame sobre el cielo, Dios mío y quede llena la tierra de tu 
gloria.// Tendieron una red a mis pasos para que sucumbiera;// me han cavado delante una fosa, 
pero han caído en ella.// Mi corazón ya está firme, Dios mío, mi corazón sigue firme.// Por eso voy 
a cantar y a tocar:¡Despierta, gloria mía; despertad cítara y arpa; despertemos a la aurora.// Te doy 
gracias ante los pueblos, Señor; y toco para ti con todas las naciones// por tu bondad, que es la 
estrella más grande de los cielos;// por tu fidelidad, más alta que las nubes.// Elévate sobre el cielo, 
Dios mío, y que llene la tierra tu gloria 
 
Como muchos Salmos de mi padre David, para María y para mí, junto con los que 
conocían el verdadero origen de Jesús en Israel, que son pocos, este canto tiene en 
Él otro sentido. Es más urgente por la misericordia que necesita el pueblo. Y nosotros, 
los que ya sabemos dónde está la fuente de la que brota esa misericordia, tenemos 
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el encargo de cuidarla y pedir al Padre de Jesús que lo muestre a Israel y al mundo. 
Lo que nosotros vemos, sentimos y comprendemos del hombre y toda su historia en 
el tiempo y el espacio en la tierra, es que ha de terminar muerto y hundido en esta 
tierra, pero en la obra del cristo de los Salmos, será luego elevado sobre el cielo, en 
la presencia y alabanza de Dios. Así es nuestra familia, pequeña ahora, pero que 
tendrá su plenitud en medio de la multitud de pueblos que alaban a Dios en su misma 
Palabra que es Jesús. María y yo, y todos los que están con nosotros en el momento 
de alabanza con el Salmo, no lo cantamos sino que al final ¡lo gritamos! Con todos 
los instrumentos a máximo volumen en su estribillo ¡Elévate sobre el cielo Dios mío. 
Y llene la tierra tu gloria!! Porque así es nuestra esperanza, sabiendo que este 
Salmo es desarrollo de aquel otro que dice: “iba llorando, para volver cantando”.  
 
Nos dijo Jesús que este Salmo era el camino para él, pero elevarse sobre el cielo, 
suponía que antes tenía que morir y ser hundido en el fondo de la tierra. Y que ser 
glorificado significaba que antes estaría ofendido, desprestigiado y muerto, por los 
hipócritas que son como «leones devoradores de hombres; con sus dientes como 
lanzas y flechas, y sus lenguas espadas afilada con mentiras». Y lo peor es que creen 
tener ellos en sus manos la Gloria de Dios. Por eso se hizo hombre, para enmendar 
su error. 
 
Hablamos María y yo que cuanto más amamos y creemos conocer a nuestro regalo 
del cielo, Jesús el Salvador, más nos queda por conocer. Y aún así sufrimos por no 
poder gritar a voces lo que ya sabemos, en medio del pueblo, sino sólo en el pequeño 
templo de nuestra familia y la gente que se acerca a la alabanza con nosotros en los 
caminos o en casa como el germen de la nueva humanidad. En esta forma de 
alabanza nueva, nosotros somos los levitas del Templo, los sacerdotes, los cantores 
y el pueblo que le alaba. Todo eso somos ante el Santo de los Santos, que es Jesús. 
A todos los vecinos parecemos una familia normal, piadosa y querida en Nazaret, 
pero en los momentos íntimos de oración, cuando yo cierro las puertas de la casa 
para orar y descansar, ese tiempo nuestro es muy especial. Es entonces cuando, en 
medio del dolor de conocer los terribles sufrimientos y peligros de Jesús y de los 
suyos, este Salmo, de alguna forma nos consuela y nos enseña que los leones 
devoradores de hombres, sus dientes, sus flechas y lenguas como espadas, sus 
redes y sus trampas, solo pretenden que vivamos en su vida sin Dios, pero todos se 
quiebran en nuestro humilde canto de alabanza.  
 
Cuando cantamos al empezar que “mi alma se refugia en ti, a la sombra de tus alas, 
mientras pasa la calamidad, sin decir nada, María me mira y sonreímos en 
complicidad, porque nos acordamos de que estar con Jesús es estar a la sombra de 
poder del Altísimo, que el Salmo llama sus alas. Esa fuerza inmensa es la que cubrió 
a María, y en ella engendró a Jesús, la salvación del hombre, y nos llevó y nos trajo 
de Egipto, y nos tiene en la humildad de Nazaret, viendo crecer al hombre de la fe de 
todos los humanos, desde Adán hasta el último de los que van a poblar el universo. 
Es la luz que nos dice dónde está ahora el Templo de Jerusalén, y todas las cosas 
buenas que tiene preparadas para nuestro hijos. Así cuando me levanto del lecho a 
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la mañana temprano «siento que mi corazón está firme, Dios mío, y que es hora de 
volver a cantar», y tocar. ¡Despierta gloria mía!, le digo a María que está esperando 
la señal. Cojamos la cítara y el arpa y ¡vamos a despertar a nuestra aurora! Y con el 
primer acorde, Jesús abre los ojos, levanta sus manos, y sabemos que ha salido del 
sueño nuestro Sol. Y tiene más sentido nuestro canto: «Te doy gracias por todos los 
pueblos, Señor; Y toco para ti en nombre de todas las naciones:// por tu bondad, que 
es la estrella más grande de los cielos;// por tu fidelidad, que es más alta que las 
nubes. Cuando te eleves sobre el cielo, Dios mío, ¡quedará llena la tierra de tu gloria!» 
Ese día, aunque solo nos contemos tres, hay millones de hombres alabando en 
nosotros la obra del Altísimo. Es muy frecuente que se nos una alguien del pueblo o 
forastero en algunas de nuestras oraciones y cantos, porque Jesús y María tienen un 
atractivo de fuerza y atracción irresistible para los humildes, que vienen como 
mariposas a la luz. 
 
CANTARÉ ETERNAMENTE TUS MISERICORDIAS (88) (Poema del 
ezrajita Etán. En tono de Salmos de los levitas del Templo) 
 
Cantaré eternamente las misericordias del Señor, anunciaré tu fidelidad por todas las edades.// 
Porque dijiste:«la misericordia es un edificio eterno», más que el cielo has afianzado tu fidelidad.// 
«Sellé una alianza con mi elegido, jurando a David, mi siervo:// Te fundaré un linaje perpetuo, 
edificaré tu trono para todas las edades»// El cielo proclama tus maravillas, Señor, y tu fidelidad en 
la asamblea de los santos.// ¿Quién sobre las nubes se compara a Dios? ¿Quién como el Señor 
entre los seres divinos?// Dios es temible en el consejo de los santos, es grande y terrible para toda 
su corte.// Señor del universo,¿quién como tú? El poder y la fidelidad te rodean.// Tú domeñas la 
soberbia del mar y amansas la hinchazón del oleaje;// tú traspasaste y destrozaste a Rahab, tu 
brazo potente desbarató al enemigo.// Tuyo es el cielo, tuya es la tierra; tú cimentaste el orbe y 
cuanto contiene;// tú has creado el norte y el sur, el Tabor y el Hermón aclaman tu Nombre.// Tienes 
un brazo poderoso: fuerte es tu izquierda y alta tu derecha// Justicia y derecho sostienen tu trono, 
misericrdia y fidelidad te preceden.// Dichoso el pueblo que sabe aclamarte: caminará, oh Señor, a 
la luz de tu rostro;// tu nombre es su gozo cada día, tu justicia es su orgullo.// Porque tú eres su 
honor y su fuerza, y con tu favor realzas nuestro poder.// Porque el Señor es nuestro escudo, y el 
Santo de Israel nuestro rey.// Un día hablaste en visión a tus santos: «He ceñido la corona a un 
héroe, he levantado a un soldado de entre el pueblo.// Encontré a David, mi siervo, y lo he ungido 
con óleo sagrado;// para que mi mano esté siempre con él y mi brazo lo haga valeroso.// No lo 
engañará el enemigo ni los malvados lo humillarán.// Ante él desharé a sus adversarios y heriré a 
los que lo odian.// Mi fidelidad y misericordia lo acompañarán, por mi nombre crecerá su poder:// 
extenderé su izquierda hasta el mar, y su derecha hasta el Gran Río.// Él me invocará: “Tú eres mi 
padre, mi Dios, mi Roca salvadora”;// y lo nombraré mi primogénito, excelso entre los reyes de la 
tierra.// Le mantendré eternamente mi favor, y mi alianza con él será estable.// Le daré una 
posteridad perpetua y un trono duradero como el cielo.// Si sus hijos abandonan mi ley y no siguen 
mis mandamientos,// si profanan mis preceptos y no guardan mis mandatos,// castigaré con la vara 
sus pecados y a latigazos sus culpas.// Pero no les retiraré mi favor, no violaré mi alianza, ni 
cambiaré mis promesas.// Una vez juré por mi santidad no faltar a mi palabra con David:// “Su linaje 
será perpetuo, y su trono como el sol en mi presencia, se mantendrá siempre como la luna: testigo 
fiel en el cielo”».// Pero tú, encolerizado con tu Ungido, lo has rechazado y desechado;// has roto la 
alianza con tu siervo y has profanado hasta el suelo su corona;// has derribado sus murallas y 
derrocado sus fortalezas;// todo viandante lo saquea, y es la burla de sus vecinos// Has sostenido 
la diestra de sus enemigos y has dado el triunfo a sus adversarios;// pero a él le has embotado la 
espada y no lo has confortado en la pelea;// has puesto fin a su esplendor y has derribado su trono;// 
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has acortado los días de su juventud y lo has cubierto de ignominia.// ¿Hasta cuándo, Señor, 
estarás escondido y arderá como un fuego tu cólera?// Recuerda, Señor, lo corta que es mi vida y 
lo caducos que has creado a los humanos.// ¿Quién vivirá sin ver la muerte? ¿Quién sustraerá su 
vida a la garra del abismo”// ¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia |que por tu fidelidad juraste 
a David?// Acuérdate, Señor, de la afrenta de tus siervos: lo que tengo que aguantar de las 
naciones,// de cómo afrentan, Señor, tus enemigos, de cómo afrentan las huellas de tu 
Ungido.//¡Bendito el Señor por siempre! | Amén, amén. 
 
Este largo Salmo es del ezrajita Etán, uno de los hombres más sabios de Israel en 
toda su historia, y lo compuso así de extenso porque son muchas horas de alabanza 
y oración la que tienen en el Templo ante Yahveh, el Santo de los santos. Y en verdad 
creo que en su composición lo iluminaron nuestros Arcángeles Gabriel y Rafael 
porque él, con sus hermanos levitas, cantan del Mesías las mismas cosas que nos 
dijeron a María y a mí los santos Ángeles de Dios al anunciarlo resumido en unas 
pocas palabras.«Será su linaje perpetuo, edificaré su trono para todas las edades». 
Era la promesa para el gran Rey de la Estirpe de David, que el Ángel del Señor nos 
anunció como presente ya en el seno de María. No nos dijo que el reino estaba cerca, 
o que pronto llegaría, sino que estaba ya presente y tenía Nombre. 
 
Las preguntas que se hace el sabio cantando, y dejó escritas en su Salmo como una 
prueba para la inteligencia del Misterio del que canta, las intentamos contestar María 
y yo, como resolviendo un acertijo acertamos siempre mirando al Niño. La inmensa 
alegría que nos embarga a los dos al mirarlo y conocerlo anunciado en la Palabra de 
Dios, es el gran placer de nuestro matrimonio. El muy sabio ezrajita Etán lo vio de 
lejos, y nosotros lo vemos cercano, en nuestros brazos y en nuestra casa. Cuando 
pregunta el Salmo ¿Quién sobre las nubes se compara a Dios? ¿Quién como el 
Señor entre los seres divinos? María y yo, los dos a la vez, señalamos a nuestro 
Jesús, y decimos ¡Este es! El que se le compara a Dios porque es igual a Dios, es su 
Hijo y no está ahora solo sobre las nubes, sino también debajo de las nubes. A María 
y a mí nos parece un ser divino, precioso, cariñoso, que derrama amor. No solo por 
que es nuestro hijo, hay algo más, es el hijo del hombre, de todo hombre que lo 
escucha y lo hace presente con su vida.  
 
Y seguíamos cantándole a nuestro modo y satisfacción: “Señor del universo,¿quién 
será como tú? ¿seremos María y yo? Porque dice el Salmo que “El poder y la fidelidad 
te rodean” y los que te rodeamos todo el día somos nosotros. Y nos sentimos 
empapados del poder y la fidelidad que Dios quiere en el hombre. Cuando dice “Tú 
domeñas la soberbia del mar y amansas la hinchazón del oleaje”, se lo cantamos 
directamente a Jesús, como antes de que llegara él, se lo habíamos cantado a 
Yahveh su padre. ¡Y nunca tuvimos el menor remordimiento pensando que quizás 
nuestro amor de padres estaba blasfemando! Sabemos que Dios está en el Niño 
nuestro, el Cristo, el Ungido de Dios.  
 
Nos asusta mucho, y no entendemos bien el siguiente verso que dice este Salmo: 
“Pero tú, encolerizado con tu Ungido, lo has rechazado y desechado; has roto la 
alianza con tu siervo y has profanado hasta el suelo su corona”, con todo lo que sigue. 
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Al principio queríamos pensar que nuestra traducción o la copia estaban 
equivocadas, pero ya no nos cabe duda de que Jesús tendrá que padecer todos los 
castigos de su pueblo Israel, y de todos los hombres. Nos lo dijo él mismo siendo ya 
un muchacho. Lo profetizó antes Simeón en el Templo, y supimos que “este está 
puesto para caída y elevación de muchos en Israel, para ser señal de contradicción”. 
Y a María ya desde ahora una espada le atraviesa el alma y a mí, con solo cantarlo, 
ya me atraviesa también esta palabra como si fuera una espada de dos filos. He 
aprendido que el amor hace sufrir más al que ama, que a la misma persona amada 
que sufre la herida. 
 
¿Hasta cuándo, Señor? ¿dónde estás escondido mientras arde como un fuego la 
cólera del mundo? María y yo nos atrevemos gozosos a contestar al gran sabio 
ezrajita, como si supiésemos más que él del escondite de Dios en la tierra: “ ¡Ya ha 
llegado su tiempo!¡el Señor está aquí!, escondido en la pequeñez y limpieza de un 
Niño venido del cielo, y pronto todo el mundo lo sabrá”. Y aunque creyendo que es la 
Palabra hecha carne, y lo hacemos así el protagonista de todos los dolores, no 
podemos dejar de creer en él si lo queremos en su gloria. Es complicado para mí 
entender esta fe que se hace vida suya y nuestra. Para ellos es muy simple, porque 
son simplemente Dios, Jesús, y la pureza de la fe, María, pero para mí, el hombre 
José, es algo más complicado. ¡Qué nos hiciste, Adán! 
 
Algunas preguntas del sabio Etán nos asombran por las circunstancias que suponen: 
¿Quién vivirá sin ver la muerte? Y aprendemos nosotros que ni siquiera Jesús se 
librará de ella, aunque no quede atrapado en sus garras. Yo creo en mi secreto que 
María sí se librará, que ella vivirá eternamente sin ver la muerte. Pero luego pienso 
que es mi amor por ella el que lo cree así. Y espero en Dios porque desde que está 
Jesús con nosotros, las cosas del amor y de la fe tienen sorpresas reales que antes 
ni se me ocurría plantear. ¿Quién sustraerá su vida a la garra del abismo? Si el docto 
Etán se lo pregunta inspirado por Dios, y aunque él lo creyera imposible, es que 
alguien va a resucitar del abismo de la muerte. Otras veces mi fe se junta con mi 
amor a Jesús, el Hijo de David, mi hijo y mi Señor, y creo con seguridad que será él 
quien sustraerá su vida a la garra del abismo, y que yo lo veré, junto con María, el 
día que lo haga. 
 
¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia que por tu fidelidad juraste a David? Y 
nos unimos seguros María y yo, señalando a Jesús desde que era un niño aún en la 
cuna. ¡Aquí!¡Aquí está! Después, cuando ya cantaba con nosotros, nos bastaba con 
mirarlo. Y nos parecía que en eso mismo, en mirarlo y conocerlo, estuviese toda la 
misericordia y fidelidad de nuestro Dios, como juró a David. En verdad que nos da 
miedo la visión del salmista profeta, porque sabemos con seguridad que lo vió para 
nuestro manso y dulce hijo. Pero María, valiente más que un hijo de David armado, 
acaba con todo temor, como termina el agua con el fuego, diciendo con el Salmo 
¡Bendito el Señor por siempre! Y yo pongo la guida a su fe diciendo !Amén, amén! 
Aquí estamos para lo que haga falta. Jesús ya siendo hombre, nos confirmó los 
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temores y las alegrías, con una exclamación suya que le da fundamento a todo lo del 
cielo:¡AMÉN, AMÉN! 
 
TÚ QUE HABITAS AL AMPARO DEL ALTÍSIMO (90) (En tono de 
oración semitonada. Salmo de David) 
 
Tú que habitas al amparo del Altísimo, que vives a la sombra del Omnipotente,// di al Señor: 
«Refugio mío, alcázar mío, Dios mío, confío en ti».// Él te librará de la red del cazador, de la peste 
funesta.// Te cubrirá con sus plumas, bajo sus alas te refugiarás: su verdad es escudo y armadura.// 
No temerás el espanto nocturno, ni la flecha que vuela de día,// ni la peste que se desliza en las 
tinieblas, ni la epidemia que devasta a mediodía.// Caerán a tu izquierda mil, diez mil a tu derecha; 
a ti no te alcanzará.// Nada más mirar con tus ojos, verás la paga de los malvados,// porque hiciste 
del Señor tu refugio, tomaste al Altísimo por defensa.// No se acercará la desgracia, ni la plaga 
llegará hasta tu tienda,// porque a sus Ángeles ha dado órdenes para que te guarden en tus 
caminos.// Te llevará en sus palmas, para que tu pie no tropiece en la piedra;// caminarás sobre 
áspides y víboras, pisotearás leones y dragones.// «Se puso junto a mí: lo libraré; lo protegeré 
porque conoce mi nombre;// me invocará y yo lo escucharé. Con él estaré en la tribulación. Lo 
defenderé y glorificaré,// lo saciaré de largos días y le haré ver mi salvación». 

 
Creo que este Salmo lo escribió directamente el Espíritu Santo para María y para mí. 
Cuando se lo comento a ella, se sonríe, porque sabe que la primera criatura que tiene 
su vida a la “sombra del Omnipotente” es ella. Es la que mejor sabe lo que significaba 
“ser cubierta por sus plumas y estar refugiada bajo sus alas”. Yo sé también que esa 
es la verdad, pero me gusta incorporarme al carro de la gracia de Dios, y le digo que 
al menos seré bueno para cuidarlos a Jesús y a ella contra la “epidemia que vuela al 
medio dia y la plaga de la noche”, o del “espanto nocturno y la flecha que vuela de 
día”, y en cualquier peligro porque sé que “caerán a mi izquierda mil y diez mil a mi 
derecha” y estoy dispuesto a dar la vida por ellos. Ella se ríe abiertamente, y dice que 
con el amor de padre me sale la vena guerrera de la Casa de David, pero que en 
realidad nuestra paz y alegría vienen de que «tenemos al Señor por refugio y al 
Altísimo mismo por defensa». ¿Quién puede discutir con ella? Siempre lleva la razón. 
Yo esperaba que cuando el Niño Jesús creciera se pondría de parte de la Casa de 
David, como hacen todos los Hijos de David con sus padres, pero con él era distinto. 
Desde que tenía pocos años y conocía los Salmos de memoria, su primera opción 
era siempre su Padre del cielo, en la  tierra María, y enseguida y después, su pueblo 
y yo.  
 
Una vez que íbamos a Cafarnaún a entregar y colocar unos trabajos en la casa nueva 
del Archisinagogo Jairo, que contraería pronto matrimonio, venía Jesús conmigo. Ya 
era un hombre con dieciocho años y más fuerte que yo. Como siempre, rezábamos 
este Salmo para sentirnos protegidos en todos los caminos, pero ese día había llovido 
mucho y al pasar por un barranco, el camino estaba taponado por un derrumbe de 
piedras. Pensamos que había que mover al menos las más grandes para pasar por 
un lado con la pequeña carreta de trabajo que llevábamos. Yo me acordé del Salmo 
y le dije a Jesús en tono de broma: hijo pide a tu Padre del cielo que nos ayude, 
porque está escrito que “a sus ángeles ha dado órdenes para que te guarden en tus 
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caminos. Te llevará en sus palmas, para que tu pie no tropiece en la piedra; 
caminarás sobre áspides y víboras, pisotearás leones y dragones” Él sin efadarse me 
dijo: “¡Apártate de mí Satanas, que también está escrito:«no tentarás al Señor tu 
Dios!». Yo lo entendí como si estuviese hablando de otra tentación en otro lugar, y 
nos pusimos a quitar piedras con nuestras manos. Estoy seguro, por otras cosas que 
le he visto hacer, que podía haber quitado las piedras, incluso las más grandes con 
solo quererlo y con decir “¡apartaos piedras, que va a pasar el Señor de la gloria!”, y 
las piedras se hubiesen sepultado en el fondo del mar, pero nunca lo ví abusar de los 
poderes que tenía. Y aprendí de nuevo que el verdadero “Temor de Dios”, que yo 
había aprendido desde Niño, es el respeto de todo lo creado, y que ser hombre de 
Dios, es vivir cada uno en sus circunstancias, las que Él nos pone cada día, sin 
apagar la mecha vacilante. 
 
El tiempo de María y mío con Jesús que es Dueño del mundo y fuente de la paz, es 
casi siempre placentero. Para mí, cabeza de familia, su cuidador y proveedor de las 
simples cosas materiales —por encargo de su Padre y voluntad mía, porque es mi 
regalo del cielo—, aunque se lo digo poco, también hay momentos de temor por su 
salud, su alimento, su seguridad o su educación. Especialmente en la noche, cuando 
me quedo solo con mis pensamientos y mis sueños. Aunque sé que estamos “al 
amparo del Altísimo”, y que “vivímos a la sombra del Omnipotente”, mi naturaleza 
humana tiene miedo por los peligros que acechaban a la madre y al hijo tan tiernos 
aún. Estos tiempos de Israel son realmente difíciles. Hay muchos enemigos que dan 
miedo, y no viene Ángel alguno, como pasó en Egipto, a decirme lo que debo hacer. 
Desde Herodes, y después sus hijos los tetrarcas, pasando por romanos y zelotes, 
con las apasionadas guerrillas de liberación, por no hablar de los corrientes y 
abundantes asaltantes de caminos de siempre, con los pueblos no amigos de Israel 
y menos de la casa de David, que hay que atravesar para llegar a Jerusalén desde 
Nazaret, todo entraña un peligro. Y cuanto más amor y respeto se siente por alguien, 
más grandes se ven los peligros. Por eso este Salmo de confianza no se me cae de 
la boca. Se lo canto al Padre del cielo, —¡como si Él no conociese lo que nos podía 
pasar y lo que en realidad nos pasaría!—, y se lo susurro a su hijo de la tierra, 
acurrucado en el regazo de su madre cuando era Niño, o cantando y correteando a 
nuestro lado, pero sobre todo me cantaba a mí mismo y a María. Mi corazón sabe 
que me escuchan ambos: «Refugio mío, alcázar mío, Dios mío, confío en ti». Y a 
veces al instante desaparecen los miedos a la red del cazador, a la peste y las plagas, 
a las flechas de enemigos, a los áspides y víboras, a leones y dragones con lenguas 
venenosas, que quizás no estuviesen sino en mi imaginación, pero que a los efectos 
del miedo eran igual de reales. Cuando aún era Jesús un tierno niño, si María se 
despertaba, veía yo enseguida su sonrisa de confianza y agradecimiento, porque a 
los dos nos preocupa que tantas cosas y personas malas que describe David, puedan 
amenazar a la tierna y luminosa criatura que vive con nosotros ahora, aunque fuera 
dueño de todos los hombres. 
 
Desde nuestra estancia en Egipto, cuando los tres huimos por mandato del Ángel de 
Señor, supimos por experiencia que «No se acercaria la desgracia, ni la plaga llegaría 
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a nuestra tienda, porque a sus Ángeles había dado órdenes para que nos guarden 
en todos los caminos. Hasta nos llevarían en sus palmas, para que nuestro pie ni la 
carreta, tropezase en las piedras». Pero el miedo humano es seguramente el 
sentimiento que más encadena al hombre a la Providencia del amor de Dios, porque 
´ 
Él necesita nuestra confianza y fe para actuar, y sin temor o miedo no acudimos a Él 
para que salve. Así somos y estamos. Nos lo hizo ver muy claro aquel amigo y 
compañero de viaje, Azarías, que dejó a los magos y se vino de camino con nosotros. 
—Luego supe que era mi Arcángel Rafael, y en otro Salmo lo cuento por no repetirme 
demasiado—. Aunque sé también que las cosas de Dios aunque se repitan mil veces 
al día, nunca son iguales. Son como la respiración o el latir del corazón del hombre, 
si se para, es muerte segura- 
 
Por eso este canto se hizo costumbre y realidad diaria para nosotros y, ¡Oh maravilla!, 
ninguna piedra hizo tropezar nuestros pies, ni rompió rueda alguna a la carreta en 
tan largo y peligroso viaje. Así supimos, María y yo, lo que significaba conocer e 
invocar su Nombre, Jesús, el que le pusimos como nos dijo el Ángel, y en ese Nombre 
se esconde y manifiesta la salvación del pueblo que el Señor nos hizo ver. YESHUA 
HAMASHIAJ: Esa verdad es más segura que escudo y armadura de guerrero, y en 
ella nos sentimos como los polluelos del águila real cobijados bajo sus alas y sus 
plumas. 
 

 

4.- SALMOS DE BENDICIÓN Y ALELUYA 
 
(NOTA DEL TRADUCTOR. En los rollos de cantos de José, el que se ve más usado y anotado por 
él para su canto y acompañamiento, es el titulado !HALLAH! Bendición- Comenzaban en el Salmo 
que conocemos como el 103 en nuestra numeración actual, que contienen BENDICIÓN, ACCIÓN 
DE GRACIAS, ALABANZA y el término ¡ALLELUYA! Son los que más se prestan a la música con 
instrumentos de todas clases, cuerda, viento y percusión, para alegría y danzas- Tehil-lim”, Himnos, 
o “mizmor” por su acompañamiento, y “Hallal”, cánticos proféticos, poéticos, musicales, armónicos 
de la realidad en la que vivía Israel su fe, que es la nuestra también hoy, y que José y María fueron 
los primeros en ver el nuevo y definitivo sentido vital que tenían para ellos. Nosotros los llamamos 
simplemente Salmos, pero son la obra del Espíritu Santo en su pueblo.) 
 
¡ALELUYA! CANTAD TODAS LAS NACIONES! (116) 
(Alargar las vocales de Aleluuuya, a indicación del Director. Comienza en grito seco que se va 
alargando, con todos los instrumentos a la vez, como un trueno). 
 
¡ALELUYA!// Alabad al Señor todos los pueblos,// aclamadlo todas las naciones.// Firme es su 
misericordia con nosotros,// su fidelidad dura por siempre. | ¡ALELUYA ¡Aleluya!” 

 
Mi rollo de ALELUYA-BENDICIÓN-ALABANZA, no es este en el que escribo ahora 
toda mi alegría, porque tengo los cantos en un volumen y mis comentarios en otro, 
para no interferir en la lectura y canto del Salmo. El que usamos Jesús, María y yo, 
es el rollo más gastado de todos los que tengo, aún siendo el más pequeño. Varias 
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veces lo he rehecho y he cambiado el papiro, incluso el egipcio del bueno que 
conseguí estando allí. Por fin llegué a este que tengo ahora en pergamino de cuero 
muy fino de cordero, lijado, suave y con un tinte ocre muy claro, para que destaquen 
más las letras de sus Salmos, y puedan verlas y cantarlas todos, aunque estemos 
algo alejados del atril. Lo usamos en casa y de viaje, antes de comer, a la hora de 
sexta y después a la de nona. Y también, pronunciando despacio y cantado con sus 
pausas, en las noches alrededor del fuego cuando vamos de viaje. Con esa intención 
le hice un candelero y rollero especial, usando una vara dura de granado para 
colgarlo, y colocar también, cuando era noche, una lámpara encima. Así se podía 
desenrollar y leer sin tocarlo mucho. El primer papiro lo copié ya en Belén,  antes de 
nacer Esús, en casa de mi padre Jacob, que no quería perder el suyo porque decía 
ser de su padre Mattán, y que venía desde Eliud, pasando por Eleazar, mis 
bisabuelos. Pero yo quería tener mis propios libros como él, y con su permiso, los 
copié como he dicho varias veces, hasta llegar  a este de pergamino de cabritilla. 
También le hice su centro y un tubo de madera de sándalo para su guarda, porque 
era parte de nuestro equipaje en caminos y en casa, para el Niño, María y yo. Por 
tanto uso, se deshizo pronto. En Egipto lo volví a copiar en papiro del mejor que allí 
había, conservando el tubo de madera de sándalo, difícil de encontrar en ningún sitio. 
Y el que usamos ahora es un nuevo rollo del Hallal, otra vez en piel muy fina de 
cabritilla blanca, es muy grato para nuestra oración cada mañana. En esta escritura 
de alabanza aprendió a leer Jesús, y con dos años ya leía de corrido y cantaba sus 
Salmos. Aunque lo que más le gustaba leer era Isaías en el libro que le regaló 
Zacarías a María cuando, engendrado Juan, se jubiló y recibió nuestra visita con 
Jesús aún también en el vientre de su madre. Se lo contábamos después a Jesús, y 
él parecía conocer esa historia, antes y mejor que nosotros. Supe, por fín con certeza, 
que mi Hallal era escuchado en el cielo cuando el Niño Jesús y María, con sus voces 
blancas y sus ojos encendidos de amor, cantaban y repetían conmigo !Aleluya! 
Bendito sea el Señor de todas las naciones! El que trae misericordia infinita y para 
siempre! Por eso tengo este Salmo el primero de este libro. Jesús sabía que él mismo 
es la misericordia de su Padre y también que es él quien la regala al hombre. María 
sabía desde el primer anuncio del Ángel que Jesús es nuestro Salvador. Y yo aprendí 
lo que un justo hijo de David siempre había querido saber, que la sílaba YA del 
ALELU-YA, era nuestro Yahveh de siempre, y estaba con nosotros. Era Enmanuel, 
Yeshua Hamashiaj. Por eso, en la piel muy pulida del pergamino, copié la traducción 
al griego que hicieron los Setenta Sabios de nuestro Halal hebreo. Y la copié con las 
letras de su “Aleluya” griego, porque suena mejor el canto en ese idioma, y Jesús nos 
dijo que el término, “Aleluya”, era ya un canto eterno de su nuevo pueblo. Dice Jesús 
que los que se aman unos a otros, —como nuestra familia—, en griego se dice 
“Alelou”, algo recíproco que solo existe cuando se comparte. Cuando tenía unos 
quince años, decía que en nosotros estaba el amor del uno hacia el otro, y era porque 
Dios mismo estaba allí. Y eso quiere decir el “YA” del alelu-ya que cantamos. No sé 
dónde aprendió Jesús esa lengua griega, pero nada raro que en la plaza con los otros 
Niños, porque en la Galilea de los gentiles como la llaman, hay muchos griegos. O 
sería en las caravanas, con los que venían a adorar a Jehová, Yahvé, o solo a YA, 
para nuestro canto. ¡ALLEUO-YA! Es una alabanza de unos y de otros en todos los 
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pueblos que está Dios, y así lo aclaman las naciones a él! Los griegos, a nuestra 
Galilea la llaman “Galiluya”, porque según Jesús es la tierra de la alegría y del 
encuentro. “Gaia” significa la tierra, y “aleluya” es la alegría de los se aman porque 
Dios está con ellos, de uno para otro. Nunca deja de asombrarme el Niño, ni siquiera 
en el canto más corto de nuestros Salmos que es este. 

 
HIJOS DE DIOS ACLAMAD AL SEÑOR (28) 
(En tono “Salmo de David”. El primer verso y el último lo canta una sola voz, y desde “La voz del 
Señor”, cantan todos, con toda la potencia de voces, palmas e instrumentos.) 
 
Hijos de Dios, aclamad al Señor,// aclamemos la gloria y el poder del Señor// Aclamemos la gloria 
del Nombre del Señor,// postrados ante Él, en el atrio sagrado de su canto.// La voz del Señor sobre 
las aguas, el Dios de la gloria ha tronado, el Señor sobre las aguas torrenciales.// La voz del Señor 
es potente, la voz del Señor es magnífica,// La voz del Señor descuaja los cedros,// el Señor 
descuaja los cedros del Líbano// Hace brincar al Líbano como un novillo, al Sarión como una cría 
de búfalo.// La voz del Señor lanza llamas de fuego,// la voz del Señor sacude el desierto, el Señor 
sacude el desierto de Cadés.// La voz del Señor retuerce los robles,// el Señor descorteza las 
selvas.// En su templo, en un grito unánime: «¡Gloria!».// El Señor se sienta sobre todas las aguas,// 
el Señor se sienta como Rey eterno.// El Señor da fuerza a su pueblo,// el Señor bendice a su 
pueblo con la paz.// Gloria a dios en las Alturas, y el tierra Paz a los hombres que ama. 

 
En la casa de David, mi linaje, tenemos varios dones naturales, regalos del Señor 
inconfundibles entre el pueblo. Además de la estatura, la fuerza física y la valentía de 
nuestro espíritu para abordar situaciones que a otros intimidan, tenemos algunos, no 
todos, la voz potente y dulce que inspira confianza a la gente del pueblo. Incluso para 
el canto melodioso, o también glorioso y fuerte de los Salmos. En la casa y familia de 
David salimos algunos buenos, y hasta muy buenos cantores en cada generación. 
Un hijo de Asaf, de los levitas cantores del Templo, llamado Jacur, como su 
antepasado, me dijo que los hijos de David tenemos una especie de trompeta en la 
nariz, y por eso suena más fuerte y más lejos nuestra voz, como para dar órdenes en 
medio del fragor de la batalla. Su hermano José, hijo de Asaf, la tenía también. Y en 
mi caso verdad era. Aunque nunca estuve mandando una guerra o una batalla, sé de 
cierto que en el Templo o en la sinagoga, cuando yo canto a pleno pulmón este 
Salmo, todos siguen mi tono y mi ritmo. Parece que mi voz tuviese un lugar de 
impostación en el paladar o el cielo de la boca, para salir y llenar el templo. Mi amigo 
Jacur siempre me dice que baje el volumen, menos en este Salmo, que al contrario 
me pide que dé todo lo que pueda. Su hermano José, levita también de la casa de 
Asaf, —donde hay más hombres con el nombre José que la casa de David—, me 
dice que no solo mi voz, sino la voz aún blanca de Jesús, están hechas para el canto 
del Templo, y nos ha pedido a María y a mí que se lo dejemos allí, ¡en el Templo de 
Jerusalén! una temporada, para educarlo en los cantos de Dios, con otros niños 
cantores. María y yo nos miramos, sonreímos y contestamos que quizás más 
adelante, cuando el Niño pueda decidir. Y efectivamente, cuando tenía doce años 
decidió, y se quedó por su cuenta tres días en el Templo, sin nosotros. Y no fue 
cantando, aunque también lo hiciera. 
 



 
119 

 

Después de muchos años entonando este Salmo, aún me entusiasman las subidas 
de tono y de volumen de las voces, que se hacen al decir “su gloria” “su poder” y “su 
VOZ”. Es cuando más potencia de voz e instrumentos se imprime a ningún Salmo. 
Será para escenificar por qué la Voz del Señor descorteza las selvas, pienso yo. Lo 
que sí nos queda más claro, más limpio y sin cortezas viejas, es el corazón y el afecto 
del hombre cuando cantamos este Salmo a todo pulmón. «¡La voz del Señor es 
magnífica!» Aunque antes creía que describía el Salmo los fenómenos más 
impresionantes de la naturaleza alabando a su autor el Señor, ahora sé de cierto que 
este Salmo y otros, lo que cantan son fenómenos del alma que ocurren más veces 
de las que creemos, porque la Voz magnífica del Señor es el Espíritu Santo que como 
un viento fuerte del cielo limpia el corazón. La Palabra de Dios es Jesús, y el Espíritu 
es su voz que habló en los profetas y vive en nuestro cantos. 
 
ES BUENO DAR GRACIAS AL SEÑOR(91) 
(Salmo en Cántico. Para el día de sábado) 
 
Es bueno dar gracias al Señor,// y tañer para tu nombre, oh Altísimo,// proclamar por la mañana tu 
misericordia y de noche tu fidelidad,// con arpas de diez cuerdas y laúdes, sobre arpegios de cítaras.// Tus 
acciones, Señor, son mi alegría, y mi júbilo, las obras de tus manos.// ¡Qué magníficas son tus obras, Señor, 
qué profundos tus designios!// El ignorante no los entiende ni el necio se da cuenta.// Aunque germinen 
como hierba los malvados y florezcan los malhechores,// serán destruidos para siempre.// Tú, en cambio, 
Señor, eres excelso por los siglos.// Porque tus enemigos, Señor, perecerán,// los malhechores serán 
dispersados;// pero a mí me das la fuerza de un búfalo y me unges con aceite nuevo.// Mis ojos no temerán 
a mis enemigos, mis oídos escucharán su derrota.// El justo crecerá como palmera y se alzará como cedro 
del Líbano:// plantado en la casa del Señor, crecerá en los atrios de nuestro Dios;// y en la vejez sigue dando 
fruto porque está lozano y frondoso,// para proclamar que el Señor es justo, que en mi Roca no existe la 
maldad. Gloria a Dios en el cielo y en l tierra paz a los hombres que Él ama. 

 
¡Qué ricos son los cantos de Israel! ¡Cómo alumbran a todo el que los canta orando, 
desde mi padre David, hasta los primeros cantores que cantamos en esta nueva era, 
que somos María y yo con todos los que vienen a nuestra casa a la hora de la 
alabanza primera, que cada vez son más. Antes de amanecer el sábado me levanto 
y preparo el arpa, la cítara, los laúdes, adufes y panderos, los címbalos y los atriles 
con los rollos de ese día. Antes de salir el sol, y de abrir siquiera las puertas de la 
sinagoga, ya hemos hecho nosotros alabanza. Algún piadoso dice que mi casa 
provoca más intimidad de alabanza con Dios que la misma Sinagoga. ¡Que mi casa 
parece la Casa de Dios! No sabe la razón que tiene. 
 
Dar gracias al Nombre del Señor Altísimo, al Nombre de Jesús, es la esencia que 
nos hace pueblo, un nuevo pueblo más grande que el solo Israel, y tan grande como 
la promesa de Abraham, incontable como las estrellas. Los de mi pueblo y todos sus 
santos, nos conocemos por lo que hacemos y cantamos, somos pueblo al «proclamar 
por la mañana tu misericordia y de noche tu fidelidad, con arpas de diez cuerdas y 
laúdes sobre arpegios de cítaras». Y nuestras cítaras y arpas son nuestra conducta, 
la tarea de nuestra vida entera. María y yo sabemos que es de pocos aún, y por eso 
redoblamos la acción de gracias por el regalo nuestro. Yo lo sé bien porque he llegado 
a la vejez dando fruto de alabanza, y junto a la fuente de sus aguas estoy lozano y 
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frondoso esperando el paso del mar rojo de la sangre que es la muerte. Pero ya no 
me asusta. A todos digo ahora que el Señor es justo, que en mi Roca no existe la 
maldad. Quizás ya muy pronto pueda decir también a todos que ese Señor es nuestro 
hijo Jesús, como María y yo lo sabemos, y como lo han sabido algunos justos en los 
que vive el Espíritu Santo, como Juan de Zacarías, Simeón y piadosas mujeres como 
Ana, hija de Fanuel, o Isabel la prima de María; y desde luego lo supo Zacarías, padre 
del Juan el precuersor que ahora anda bautizando y proclamado que el Señor está 
cerca. Siempre escribo sus nombres en estas notas mías, porque son para mí el 
principio de la Buena Nueva de Jesús. Alguna vez Jesús, María y yo hemos querido 
oír a Juan ahora hablando del Reino a todo el mundo, porque ya lo decían en la 
montaña desde que nació !Qué gracia tiene este Niño! Jesús nos había dicho que su 
manifestación al mundo estaba cerca, y Juan preparaba su camino, y María y yo 
supimos que nuestra intimidad, nuestra familia, iba a estallar en un pueblo nuevo, 
convertido a su Dios por la “voz que clama en el desierto” como decía Isaías. Aún 
sabiendo que supondrá grandes dolores para todos, no nos asustamos. Estamos ya 
seguros de que: “Tus enemigos, Señor, perecerán, y los malhechores, dispersos 
huirán.” Le preguntamos a Jesús cómo se sentía ante aquella nueva obra de Dios y 
de sus manos, y tomando él la cítara y yo el arpa, nos consolaba cantando con 
nosotros: “A mí me ha dado el Padre la fuerza de un búfalo y me ha ungido con su 
aceite nuevo. Mis ojos no temen a mis enemigos, y mis oídos escucharán su 
conversión”. María y yo quedamos seguros de que era el Cristo de Dios, Ungido con 
el aceite nuevo del Espíritu, y nos proponemos con aquella gracia, que nuestros ojos 
no temerán más a enemigo alguno. Ya hemos aprendido a esperar hasta escuchar 
su conversión.  
 
Sé que me queda poco tiempo en este mundo, y antes de volver a Belén donde nací, 
he decidido pasar unos días en Nazaret y darles testimonio de que aquel Jesús, que 
había crecido ante nuestros ojos como una palmera, ya se alza como el nuevo templo 
del Señor, como un cedro del líbano que va creciendo y creciendo en los atrios del 
Señor, que son el corazón de la humanidad y la vida de los humildes. Este Salmo era 
también el saludo mío con mi amigo Zebedeo, el pescador de Cafarnaúm Galilea, al 
que yo le había arreglado alguna vez su barca, y que ahora tenía a su hijo menor 
detrás de Juan el de Zacarías, que ahora llaman el Bautista, buscando al Mesías de 
Israel. Yo le dije que Juan era mi sobrino, primo de Jesús, y compartimos amistad y 
recursos, todo lo que el Señor nos dio en la vida, hasta que volví a Belén. También 
su hijo mayor Santiago me dijo que pensaba irse tras mi hijo Jesús, y con él sus 
socios pescadores Simón el de Juan, que Jesús llama Pedro, su hermano Andrés, y 
Felipe, todos los de Betsaida. La mujer de Zebedeo, Salomé, junto con María mi 
esposa y otras mujeres piadosas, se iban muchas veces también tras aquel nuevo 
torbellino de la historia del hombre. Yo me sentía mayor para esas caminatas, y me 
quedé un tiempo en Galilea, pero a veces pienso que tengo el mismo Dios que ellos, 
en la soledad y armonía de mis Salmos y Profetas, y veo desde la montaña de la 
edad y la Palabra, todo lo que me cuentan que pasa en el mundo. Jesús es como un 
nuevo diluvio pero de gracia y alegría esta vez. Zebedeo y yo, aún alegrandonos, 
sabíamos que también habría mucho dolor para todos, y como aquel Simeón del 
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templo, le pedimos a Dios que nos deje ya marchar en paz y esperar su Salvación 
más allá de la muerte. Zebedeo, como buen pescador era práctico y dudaba, hasta 
que nos llegaron las primeras noticias de la resurrección de una niña de doce años 
realizada por Jesús. Era la hija del Archisinagogo Jairo de Cafarnaúm, al que los dos 
conocíamos, porque yo le había hecho muchos muebles y puertas de su nueva casa, 
y Zebedeo le vendía su mejor pescado. Y entonces creímos los dos que Jesús había 
traído al mundo la resurrección y la vida para siempre. Quedamos ya tranquilos y 
seguros de que la viviríamos los dos en alguna forma que ahora no entendimos con 
nuestros pensamientos de hombres, pero nos la certificaba el Espíritu Santo. 
 
Estuve entre Nazaret y las orillas del lago, hasta que como digo, vinieron dos 
hermanos míos a por mí, Cleofás y Jacob, y me trajeron con ellos a Belén de nuevo. 
Aquí esperamos la muerte y la vida, cuando lleguen. 

  
BENDICE ALMA MÍA AL SEÑOR(102) 
(Tono alegre de “Salmo de David”.) 
 
¡Bendice alma mía al Señor!, con mi ser entero bendice a su Santo Nombre.// ¡Bendice alma mía 
al Señor! y no olvides nunca sus amores.// Él perdona todas tus culpas y cura tus maldades;// él 
rescata tu vida de la fosa, y te colma de gracia y de ternura;// él te sacia de bienes, y en el día suyo 
tras la muerte, como el águila, renovaráss tu juventud.// El Señor hace justicia: defiende a los 
humildes; enseñó sus caminos a Moisés y sus hazañas a los hijos de Israel.// El Señor es compasivo 
y misericordioso, lento a la ira y muy rico en clemencia.// No está siempre acusando ni guarda 
rencor perpetuo;// no nos trata según nuestros pecados// ni nos paga como merecen nuestras 
culpas.// Como se levanta el cielo sobre la tierra, se alza su bondad sobre su fieles;// como dista el 
oriente del ocaso, aleja de nosotros nuestras culpas.// Con el amor de un padre por sus hijos, siente 
el Señor ternura por sus fieles;// porque él conoce nuestra masa, se acuerda que nos hizo de barro.// 
Los días del hombre duran lo que la hierba, florecen como flor del campo,// que el viento la roza, y 
ya no existe, su terreno no volverá a verla.// Pero la misericordia del Señor dura desde siempre y 
por siempre, para aquellos que lo temen;// su justicia pasa de hijos a nietos: para los que guardan 
la alianza y recitan y cumplen sus mandatos.// El Señor puso en el cielo su trono, su soberanía 
gobierna el universo.// Bendecid al Señor, Ángeles suyos, poderosos ejecutores de sus órdenes, 
prontos a la voz de su palabra.// Bendecid al Señor, ejércitos suyos, servidores que cumplís sus 
deseos.// Bendecid al Señor, todas sus obras, en todo lugar de su imperio. ¡Bendice, alma mía, al 
Señor!” Amén, Amén.  
Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
 
Como no tiene indicación de música, sintiéndome director de mi coro, yo le puse 
melodía y ritmo porque dice cosas que las veo escritas para mí en el cielo y en la 
tierra por el Creador de todo, y las estoy viviendo y cantando con Jesús y María, 
como alabanza de Yahveh. 
 
Me ha pasado en este y otros cantos de David, un solo verso me da la clave de su 
mensaje para vivir en mi día. Y en este Salmo ha sido hoy: «El rescata tu vida de la 
fosa, y te colma de gracia y de ternura;// Él te sacia de bienes, y en el día suyo tras 
la muerte, como al águila, renovará tu juventud.» Y es que algunos dicen que al águila 
le vuelven a salir las plumas para volar, cuando por el tiempo y el uso y la vejez se 
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deterioran. Así todos mis pensamientos religiosos y de piedad, los de mi raza judía, 
con los que volaba desde Niño hacia el Dios de la alabanza, se renovaron ahora con 
Jesús, para entender que el nuevo hombre que quiera ser de Dios, el justo que le 
teme, tiene que volar siempre a su amparo, con la juventud de este regalo y gracia 
que siempre serán nuevos, “DIOS VIVE CON NOSOTROS”, Emmanuel, le llamó 
Isaías. Pero la plenitud de ese regalo, aquí en esperanza, se cumplirá cuando saque 
mi vida de la fosa, y me llame al servicio permanente, eterno, de alabanza. A pesar 
de que temo ese momento, lo deseo con todo el corazón. 
 
Sé que el Dios que gobierna el Universo, es el Salvador Jesús que perdona mis 
pecados, que cura todas mis enfermedades. !Y hasta rescata mi vida de la muerte! 
Y si enseñó sus caminos por Moisés, ahora nos los enseña a todos por el hijo de 
María, y también mío, que es el propio Hijo del Altísimo. Nos admiramos cada vez 
que cantamos el Salmo, porque entendemos algo más de la compasión y 
misericordia de Dios, aunque para mí, que soy el único pecador de la familia, sigue 
estando su comprensión tan lejos como el cielo de la tierra, o el oriente del sol hasta 
su ocaso.  
 
Ahora con más tiempo para pensar en soledad, entiendo que todo el Salmo se puede 
resumir en pocas líneas. La vida en la tierra, que crece, envejece y muere, solo tiene 
el sentido de encontrar su misericordia en su respeto y su temor. Llegar a conocerlo 
y verlo como el Padre que es, y que siente ternura por sus hijos. Ese es el sentido de 
todo mi universo ahora. Aunque puso su trono en el cielo y su soberanía gobierna el 
universo, lo dice el profeta del salmo para que sepamos que allí es donde nos quiere 
llevar y tenernos siempre con Él, libres de ataduras del pecado y de la ley. Y entonces 
volaremos con él entre sus Ángeles que están a su servicio y nuestro, hasta en los 
sueños, en todo lugar de lo que existe, porque a todo llega la soberanía de su trono. 
María y yo nos miramos al cantar esto, y nos entendemos solo mirando juntos a 
Jesús, nuestro niño, ya un hombre como todos. Y sabemos que nuestro sentimiento 
se llamará siempre “el amor de la fe que produce esperanza, y termina en el 
encuentro”, comunión de los que viven en Él, como la nuestra, que va en camino para 
llegar a la plenitud de ser un pueblo entero reunido en su Nombre en el Reino de su 
Padre. 
 
CANTAMOS LA BONDAD Y LA JUSTICIA (100) 
(Al Director. Salmo de David. Con címbalos y palmas).  
 
Hoy canto a la bondad y la justicia,// para ti es mi música, Señor; // Hoy le canto al Camino perfecto: 
¿cuándo entraré yo en ti?// Y dice Dios: “Cuando tengas rectitud dentro de mi casa, que es tu 
corazón;// cuando no dejes que crezcan intenciones viles.// Cuando aborrezcas las obras del mal, 
que no estarán conmigo.// Cuando arranques de ti el corazón torcido, y nunca apruebes el impulso 
malvado.// Cuando hagas callar al que dentro de ti maldice de su prójimo.// Cuando no soportes en 
ti los ojos engreídos y arrogantes.// Entonces sabrás que pongo mis ojos en los que son leales, y 
ellos son los que viven en mí.// ¡Señor, yo quiero seguir tu Camino perfecto!//, y Él me ayuda para 
que no habiten en mi casa los soberbios;// ni las mentiras puedan durar en su presencia.// porque 
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Él quiere la Verdad, y en su aurora hace callar al hombre malvado.// ¡Tu Luz expulsa del corazón 
del hombre a los malhechores! Y lo haces la Casa del Señor. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los que Él ama.  
Al Padre, al Hijo y al Espíritu, la gloria. 
 
Este Salmo no tiene comentario, porque basta con cantarlo y es mi oración y meta 
cada día. Solo quiero ser lo que está escrito y lo que canto con mis labios. Es mi 
Camino, y así soy yo. 
 
 
 

 
 
GRACIAS AL SEÑOR, INVOCAD SU NOMBRE. (104)  
 
(Es un Salmo muy especial de nuestra propia historia, del niño Jesús, de María y mía. El tono lo pongo yo, 
el Director, según donde estemos, en casa, en camino o en el templo) 
 
Dad gracias al Señor, invocad su nombre, dad a conocer sus hazañas a los pueblos.// Cantadle al son de 
instrumentos, hablad de sus maravillas;// gloriaos en su Nombre Santo para que se alegren los que buscan 
con vosotros al Señor.// Recurrid al Señor y a su poder//, buscad continuamente su rostro.// Recordad las 
maravillas que hizo, sus prodigios, las sentencias de su boca.// Estirpe de Abrahán, su siervo; hijos de Jacob, 
su elegido!// El Señor es nuestro Dios, él gobierna toda la tierra.// Se acuerda de su alianza eternamente, de 
la palabra dada, por mil generaciones; // una alianza sellada con Abrahám, un juramento hecho a Isaac, 
confirmado como ley para Jacob//, Es la alianza eterna para Israel://«A ti te daré el país cananeo, como lote 
de vuestra heredad.» // Cuando eran unos pocos mortales, contados, y forasteros en el país,// cuando 
erraban de pueblo en pueblo, de un reino a otra nación,// a nadie permitió que los molestase y por ellos 
castigó a reyes:// «No toquéis a mis ungidos, no hagáis mal a mis profetas.»// Entonces Israel entró en 
Egipto, Jesús, María y José se hospedaron en la tierra de Cam.// Dios hizo a su pueblo muy fecundo, más 
poderoso que sus enemigos.// A éstos les cambió el corazón para que esta vez amaran a su pueblo,// Los 
sacó después cargados de oro y plata, y entre su gente nadie se enfermó;// los Egipcios se alegraban de su 
marcha,// Tendió una nube que los cubriese, y un fuego los alumbró de noche.// sin pedirlo envió codornices, 
los sació con pan del cielo;// hendió la peña, y brotaron las aguas, que corrieron en ríos por el desierto.// 
Porque se acordaba de la palabra sagrada que había dado a su siervo Abraham,// sacó a su pueblo con 
alegría, a sus escogidos con gritos de triunfo.// Les asignó las tierras de los gentiles, y poseyeron en hacienda 
las naciones:// para que guarden sus decretos, y cumplan su ley. 
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El niño Jesús tenía casi cinco años, cuando el protector de nuestros caminos, el gran 
Arcángel Rafael, vino de nuevo a mis sueños y me ordenó en el tan esperado tono 
de su voz de luz, tomar conmigo al Niño y a su madre y volver desde Egipto, donde 
llevábamos tres años, a la tierra de Israel. Tres años de paciente espera, de conocer 
cosas de nuestra historia, gentes y formas nuevas de vivir, de ver crecer al niño Jesús 
que se interesaba por todo y hasta aprendió su idioma. Yo aprendí también muchas 
técnicas de carpintería que en Israel no se conocían. Adquirí nuevas herramientas y 
perfeccioné la carreta, pero el eje de nuestras vidas siguió siendo la oración y el canto 
de los salmos.  
 
Herodes había muerto, y el Ángel nos ordenó entrar en tierra de Israel porque ya no 
existían los que buscaban la muerte del Niño, y estaban como huérfanos los que 
buscaban su vida, pero aún así, para evitar encuentros problemáticos por caminos 
más transitados, decidimos volver por el desierto y por Petra. De nuevo entendimos 
este Salmo incluso mejor que cuando lo cantábamos en Egipto, y mucho mejor que 
en Judea antes del destierro. A la salida de Egipto hacia nuestra tierra, comprobamos 
el consuelo de apoyo y custodia de la obra de Dios en nosotros. Un muchacho joven 
y fuerte, hebreo y galileo, llamado Azarías, había llegado a Egipto sirviendo en la 
caravana de los magos de oriente que ya había vuelto a su tierra, y él quería volver 
también a su Galilea. Nos pidió viajar con nosotros y hacernos así compañía mutua. 
Yo no me fiaba en principio de nadie, pero Jesús dijo: “que venga con nosotros”, y 
sabiendo que acogía a todo el que le pidiera algo, y era imposible negárselo cuando 
lo decía levantando las manos con firmeza de rey, permitimos a Azarías viajar con 
nosotros,  porque además había sido uno de los siervos de  mayor confianza de los 
magos. María era en esto igual que su hijo. Hoy reconozco que Azarías fue una 
bendición de ayuda para todo, y confirmé que los criterios de caridad que tienen 
Jesús y María, aunque a veces haya que morir por ellos, son más seguros que los 
míos. 
 
En Egipto se había soltado el Niño a cantar. Ya hablaba claro desde que tuvo poco 
más de un año, pero entonar haciendo vibrar él sólito las cuerdas de un arpa, lo vimos 
en Egipto por primera vez, con algo más de dos años. Yo no pude aguantarme y 
oyéndole entonar de aquella forma tan exacta, con su voz blanca que parecía de luz, 
en el tono de las cuerdas más altas del salterio, le dí un abrazo que duró una hora 
diciéndole ¡Tú eres el Hijo de David! ¡Tu eres hijo mío! ¡Llevas dentro la música que 
alaba a tu ABBÍ y el nuestro! María me lo quitó de los brazos diciendo ¡Ya está bien 
hombre! Pero fue para abrazarlo ella ¡Y más tiempo que yo! El Niño Jesús se dejaba 
querer, susurrando su canto, porque sabía que en nuestras voces había todo un 
pueblo nuevo de cantores y que él estaba para siempre en el amor de un canto. 
 
Cuando lo entonamos ahora, instalados en Nazaret de nuevo, este Salmo ya no es 
solo alabanza y memoria de Israel, sino que es también parte de la historia y vida 
nuestra que descubrimos en aquel extraño viaje de regreso. No vimos las terribles 
plagas de antaño, y en verdad nos atemorizaban más los hombres malos de Israel 
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que las famosas plagas de Egipto, pero María y yo aprendimos a ver en las cosas 
que ocurrían en el cielo y en la tierra, de día y de noche, la intervención del Padre de 
Jesús, al que llamábamos ya siempre ABBÁ, como hacía nuestro Niño. El Ángel 
Rafael, que para nosotros, —sin saber aún que era un Ángel—, se llamaba Azarías, 
además de hacernos compañía, nos abrió los ojos a toda la obra de su Señor y 
nuestro, en las estrellas del cielo, en la fuerza del sol y la luz de la luna, en el presente 
y en el futuro, todo estaba en su mano y en su proyecto del hombre Cristo. Dejo aquí 
solo algunos de nuestros sentimientos, porque me quedan poco pergamino y tinta, y 
escojo unas estrofas que nos quedaron grabadas para siempre a los tres, a María, al 
Niño y a mí, como historia de aquel nuevo Israel, del que nosotros somos la semilla. 
Yahvé, que brilla en Jesús, es siempre el mismo, ayer, hoy y siempre, y en medio de 
tantos males y castigos, sabe sacar siempre algún bien.  
 
Llevábamos tres días en el camino de vuelta, bordeando el desierto, sin llegar aún a 
Petra. Todo era sequedal y arenas. Una tarde hicimos alto al amparo de una roca 
enorme, preciosa, que desde lejos parecía el Arca de la Alianza. Yo les dije a María 
y a Jesús bromeando, que era el arca de Noé convertida en piedra, y que en ella 
encontraríamos cobijo y alimento. Estábamos cerca de las que llaman aún hoy las 
Rocas de Moisés, porque allí llevó a su pueblo, como le había dicho al Faraón, para 
adorar a su Dios por el regalo de la libertad, al sacarlo de Egipto. Jesús se apuntó 
enseguida a recorrerlas y descubrirlas bien. Le dije que lo haríamos juntos a la 
mañana, pero había que ordenar el campamento, la carreta y los animales con ayuda 
de Azarías. Al acercarnos más, vimos una hendidura grande en la roca, que servía 
de cobijo a caminantes. Entramos en ella, y el suelo de piedra y arena se veían aún 
restos de fuegos recientes. Fuera de la cueva se estaba formando ya una tormenta 
grande y amenazaba con llover bastante, así es que decidimos cobijarnos allí, 
renunciando aquella noche a las estrellas que tanto nos gustaba mirar. Y fue una 
bendición. Encendimos el fuego, y a la cálida luz amarillenta de los candiles de viaje, 
y las llamas de la hoguera, aparecieron en la paredes lisas, calizas, del fondo de la 
cueva, como jugando con las sombras de las llamas, las letras de un texto escrito en 
hebreo de este mismo Salmo que comento. Por allí habían pasado Israelitas hacia 
Egipto o volviendo de Egipto dijimos. Azarías nos dijo conocer aquel lugar de cobijo 
por haber estado allí alguna vez, con otros caminantes. Jesús comenzó a leer el texto 
de la roca, y María y yo le ayudamos. Era un texto antiguo, incompleto, y estaba 
escrito por varias personas porque sus grafismos eran diferentes, y sus versiones del 
canto, como nosotros lo conocemos, eran algo distintas. Contenían también 
entremezclados versos de otros Salmos. Azarías apuntó que quizás empezaron a 
escribirlo allí hacía muchos años, y los caminantes han ido agregando su experiencia 
del camino, como ha pasado con otros Salmos de David incluso en nuestros rollos. 
Pero fuera como fuese, eran historia pura de Israel, no cabía duda. Decidimos 
acercar algo de luz en una antorcha, y pusimos el candil al fondo de la cueva, así 
entendimos los primeros versos:«Dad gracias al Señor, invocad su Nombre. 
Conozcan los pueblos sus hazañas con vosotros» había escrito uno. Y otro había 
añadido: ¡Cantadle, sí, al son de vuestros instrumentos, cantad sus maravillas! Y con 
letras más grandes habían grabado en la piedra ¡Gloriaos de su Nombre Santo! Otro, 
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con letras grandes rojas, como si la tinta fuese sangre de animales, escribió «¡Que 
se alegren los que van por el camino y llevan con ellos al Señor! Cuando Israel entró 
y salió de Egipto, Jacob se hospedó aquí, en la tierra de Cam. Y en esta Roca, 
encontró refugio» 
 
Fue tanta la alegría que sentimos, que empezamos a cantar como si un Ángel del 
Señor estuviese allí mismo con nosotros en aquel momento. Azarías rebuscando leña 
dentro de la misma cueva, encontró en un rincón otro Salmo escrito con letra mucho 
más pequeña, y nos lo mostró enseguida porque lo podía haber escrito un Ángel del 
Señor, decía, o un profeta que conociera aquel momento nuestro. Así: estaba 
escrito:«Los justos se alegran aquí y gozan en la presencia de Dios, rebosando de 
alegría. Cantan a Dios, tocan en su honor, porque Él alfombra su camino cuando van 
por el desierto; su nombre es: el Señor que Salva: ¡Alegraos en su presencia!» 
Azarías, donde el Salmo nombra varias veces al Dios que Salva, escribió con un 
tizón: “su Nombre es Jesús”, y descubrimos que aquel siervo sabía cantar y escribir 
perfectamente. Después nos señaló Azarías la lluvia que estaba cayendo ya con 
fuerza fuera de la cueva, que ahora nos parecía un palacio, a la vez que cantaba el 
Salmo escrito en la roca:«Derramas para ellos ¡oh Dios!, una lluvia copiosa, alivias 
su sed en la tierra extenuada; y tu pastor, con su rebaño descansa en la tierra que tu 
bondad, ¡oh Dios!, preparó para los pobres.» 
 
Ahora que escribo esto muchos años después, estoy seguro de que era la verdad, 
allí estaban el Señor y su Ángel Rafael, el que me daba avisos en los sueños, el 
conocedor y compañía en los caminos de Dios para nosotros y todos sus elegidos. 
Era Azarías, el que como cuenta la Escritura Santa, había encadenado al demonio 
Asmoneo cuando huía de Tobías hacia Egipto. No lo identifiqué con seguridad hasta 
mucho después de que nos dejara, pero sé ahora que el Señor cuidó todos nuestros 
caminos, en todo nuestro tiempo. 
———————————————— 
((NOTA. Quizás se refiere José a este texto de Tobías 8:3 «El olor del pez expulsó al demonio que 
escapó por los aires hacia la región de Egipto. Fue Rafael a su alcance, le ató de pies y manos y 
en un instante le encadenó)). 
———————————————— 
La zarza ardiente que vio Moisés éramos ahora María y yo, y el ardor del corazón 
que no se consume, o el fuego que hace ser lo que cada uno es en Dios ya para 
siempre, es Yahveh, como una antorcha que arde sin acabarse nunca. ¡Y así es 
siempre Jesús!¡Como su Padre! Yo me sentía protagonista de todas las historias de 
Israel en este Salmo, que vi como anticipo de la nuestra. Y Jesús, la Palabra de Dios 
estaba en todas ellas, como ahora en nosotros, porque Él nos hace pasar de la 
esclavitud a la libertad, de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida, de la tiranía al 
reino eterno, y ha hecho de nosotros un sacerdocio nuevo, un pueblo elegido, eterno, 
que a cada tiempo le da el sentido de Dios, y hace con los suyos su camino. Todo 
eso es lo  que dice el Salmo, y es la pura Verdad  nuestra. 
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Como era algo tarde, y los animales no habían comido ni bebido, pedí a la familia 
asentarnos un poco, y después volveríamos a los Salmos escritos en la roca caliza. 
Mientras Azarías y yo bajábamos algunas esteras y ollas de la carreta, y 
desuncíamos los animales de sus coyundas y arreos, pues todo cabía en la 
hendidura de la roca que era muy grande, María organizaba el fuego en otro rincón, 
dejando un rescoldo para cocinar, alumbrar y calentar toda la noche, con restos de 
maderas que allí mismo había. Pero al buscar el agua para nosotros y los animales, 
nos encontramos, con triste sorpresa, que el barril y tanque de la carreta estaban casi 
vacíos. El calor del desierto la había evaporado. Me preocupé bastante, porque allí 
el agua era más necesaria que la comida incluso. Azarías, observaba callado. Solo 
hablaba si se le preguntaba algo. Y de pronto, como ocurre en los desiertos calientes, 
la lluvia comenzó a ser torrencial, con truenos y relámpagos. Pensé sacar fuera de la 
cueva todas las ollas y cacharros útiles para recoger el agua de lluvia, porque aquella 
tierra arenosa no dejaba formarse ningún charco, y se tragaba hasta la última gota 
que caía del cielo. María me miró, abrazó al Niño, le dijo algo, y me dejaron tranquilo 
al ver su confianza. Volvimos a mirarnos María y yo, y reíamos ya sin decir palabra, 
porque estábamos pensando lo mismo. El Niño preguntó por nuestra risa, y tuvimos 
que contarle lo que pasó en otra cueva, allá en Belén, cuando él nació. No teníamos 
nada, pero no faltó nada. Dios estaba con nosotros como estuvo con Israel en el 
desierto al salir en Egipto. Entonces el Niño también en silencio, como jugando se 
acercó a un rincón al fondo de la cueva y justo encima de un saliente de la única roca 
que parecía más fina, no caliza sino de mármol blanco, había un pequeño verso 
escrito en arameo antiguo, de otro salmo, el que para nosotros empieza ¡VENID 
ACLAMEMOS AL SEÑOR! Que cantamos a diario, «el Señor es un Dios grande, 
Soberano de todos los dioses: tiene en su mano las simas de la tierra como esta, y 
son suyas las cumbres de los montes donde hace llover». El niño tomó mi bastón, 
con la punta raspó un poco debajo de la roca, cayendo al suelo una capa como un 
tejo calizo formado por las aguas, y apareció otro verso del salmo que decía: «Aquí 
mismo se escucha hoy su voz:«No endurezcáis el corazón como en Meribá, como el 
día de Masá en el desierto; No dudéis de mí, tened fe, y veréis mis obras» 
 
Entonces Jesús como jugando a enfadarse, cogió mi bastón y comenzó a dar golpes 
en la pared, debajo de donde estaba escrito el Salmo, gritando a toda voz ¡Masah, 
Meribá! ¡Masah, Meribaá! Íbamos a regañarle porque podía hacerse daño o romper 
el bastón con el ímpetu que ponía aún siendo tan pequeño. Pero nuestra boca se 
cerró y nuestros ojos se abrieron de sorpresa, al ver que donde había golpeado 
Jesús, comenzó a salir un chorro de agua como su bracito de grueso. Primero algo 
turbia, pero enseguida, limpia y clara. Y fue corriendo el agua por un pequeño cauce 
en el suelo que no habíamos descubierto antes, abierto junto a la roca viva de otra 
pared de la estancia. El cauce contenía incluso varios huecos más grandes, donde 
podían llenarse las vasijas. Azarías los limpió de arena hasta el fondo y pudieron 
beber los animales y hasta bañarse uno, que falta nos hacía. El agua de lluvia que 
bajaba del cielo, se había filtrado por la roca y salía por aquel hueco para los viajeros, 
haciendo del lugar una estancia perfecta para descanso y refugio de tormentas. Y no 
solo era refugio para hombres. Lo descubrimos al ver nidos de codornices y 
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madrigueras de conejos, que también se guarecían allí del calor, de las tormentas de 
arena y de la lluvia. Comprendí entonces cómo habían hecho la tinta de algunos 
escritos de la pared, porque yo también usaba clara de huevos y ceniza de tizones 
negros para componer tintes y colores en mis muebles de madera. Al enjugarse por 
la roca caliza en la que se escribía, aquella tinta con la clara de huevos se hacía un 
compuesto durísimo, perenne, que podría leerse durante miles de años. Eso decían 
los pintores y barnizadores, y allí estaba la prueba. Además cenamos huevos frescos 
de codorniz. 
 
Por fin sentados junto al fuego, ya todo fue acción de gracias. María recordó que Dios 
nos había sacado de Egipto, que como el primer Israel, traíamos oro que aún 
sobraba, —y mucho para nosotros decía ella—, del regalo de los magos escondido 
en la carreta.También traíamos plata, que habíamos ganado con nuestro trabajo allí, 
lo mismo que dice el Salmo: “Sacó a su pueblo cargado de oro y plata, y entre sus 
tribus nadie se enfermó”; y fue verdad en nosotros también. El Salmo que descubrió 
Azarías en la pared decía: «Mientras reposabais en los apriscos, las alas de la 
paloma descubrieron que la plata y el oro destellaban en su plumaje» La paloma era 
María y su alegría, más valiosa y brillante que el oro y que la plata, era su plumaje, 
porque nos hacía volar en confianza y en pura salud. Desde que salimos de Nazaret 
hacia Belén hasta ahora, no habíamos tenido ninguna enfermedad ni tropiezo. 
Azarías comenzó a reír con tanta gracia y ganas, que todos nos pusimos a gozar en 
la risa con él. Entonces sacamos nuestra cítara, el arpa y el salterio, un adufe y los 
címbalos, y estuvimos horas antes de dormir, dando gracias, cantando estos Salmos 
y otros muchos, con acompañamiento de la lluvia y la fuente de la roca, comprobando 
que todo estaba escrito para nosotros aquella noche, porque el Señor es nuestra 
Roca con su Palabra dentro, y en ella brota agua de bienestar y vida. Él tendió una 
nube que nos cubrió, y tuvimos un fuego encendido alumbrando toda la noche. Sin 
pedirlo envió codornices, nos sació con pan del cielo; hendió la peña y brotaron 
aguas, que corrieron por el aquel desierto. Cuando María y Jesús se durmieron, 
Azarías protegía la entrada, y yo, despierto, rumiaba en mi interior otras palabras y 
otros cantos que me hacían descansar más que el sueño porque tienen la gracia y la 
paz del Espíritu: «Hoy habito al amparo del Altísimo, vivo a la sombra del 
Omnipotente, y le digo al Señor: «Refugio mío, alcázar mío, Dios mío, confío en ti»... 
Él nos ha librado de la red del cazador, de la peste funesta de Herodes. Nos ha 
sacado de Egipto cubiertos con sus plumas, y refugiados bajo sus alas: puso a su 
Ángel Rafael como escudo y armadura, por eso no temo espantos nocturnos, ni las 
flechas de mi angustia que vuelan de día...». 
 
Azarías nos dejó a los pocos días, casi llegando a tierra de Israel. Antes de 
despedirse, íbamos él y yo caminando delante de la carreta. El niño iba sosteniendo 
las riendas en el pescante porque le encantaba conducir y dirigir a su pequeño 
pueblo. Entonces Azarías, en voz de confianza me dijo como si fuera un regalo para 
mí solo: “Soy Rafael como bien has sospechado, y os acompañaré siempre en 
vuestros caminos. En mi mano está la estrella que hice ver y seguir a los magos de 
oriente, que el Padre del cielo quiso traer hasta vosotros para dar testimonio a su 
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pueblo. Ahora empieza tu vida en el silencio y el trabajo. Sigue, José, cuidando 
nuestra Palabra, porque él te escogió, y cielo y tierra te miran con respeto y 
esperanza. Tu vida está escrita en los cantos de alabanza, con María y todos los 
hermanos de Jesús que él te va a traer en su Unción del Espíritu”. Y nos dejó. Pero 
no nos sentíamos desamparados. Nos había enseñado mucho de los Salmos, a 
veces con un simple comentario o una traducción especial del texto que concordaba 
con nuestro momento. Por alguna razón lo sentíamos muy cercano siempre en 
aquellos cantos nuestros, aunque no estuviese físicamente con nosotros. Al 
fenómeno de cercanía en el alma y en lo físico de los que creen y tienen la Unción 
de Jesús, el Ángel le llamó Comunión del Espíritu Santo. 
 
Cuando entramos a tierra de Israel, como nos daba miedo quedarnos en Judea 
porque reinaba otro hijo de Herodes, Arquelao, la voz de mis sueños de viaje, que ya 
me resultaba conocida, me habló otra vez y me dijo:«José, toma al Niño y a su madre 
y asentaos de nuevo en Galilea». Y a Nazaret vinimos. Ahora cantamos este Salmo 
en confirmación para todos los que quieran oírlo, de que Dios y sus Ángeles están 
con nosotros en todos los caminos: «Cuando éramos unos pocos mortales, (apenas 
tres éramos, Jesús, María y yo), escondidos y como forasteros en el propio país, 
cuando errábamos de pueblo en pueblo buscando donde cobijarnos, y fuimos de 
nuestro reino de Israel a otra nación, a nadie permitió que nos molestase, y por 
nosotros castigó reyes: «No toquéis a mis ungidos, ni hagáis mal a mis profetas.» Y 
recordamos aquí cómo murió Herodes, el que se llamaba a sí mismo “el grande”, y 
el que quiso matar a Jesús. Murió comido de gusanos y gangrena, y aunque no nos 
alegramos por ello, damos gracias a Dios por su justicia que cuida de los suyos y da 
su merecido a los malvados. 
 
Yo en Egipto me sentí más hijo de Jacob que de David, porque me había dicho mi 
padre Jacob, que su nombre y el mío, José, tenían mucho que ver con la creación 
del pueblo de Dios, y la promesa de una forma nueva de salvarse de los pecados 
que nos habían separado siempre de nuestro Hacedor. En toda el linaje de Jacob 
solo hubo tres con el nombre de José. El primero fue el que llamó al pueblo hasta 
Egipto para darles luego el trigo y pan vital, y que no muriesen. El segundo el padre 
de David, que le enseñó a cantar y ser pastor, y yo el último, tenido por padre del 
Ungido , el Hijo prometido de David y todos los patriarcas, para dirigir y ser alimento 
de su pueblo. Me sentí orgulloso de mi nombre y mi oficio. 
 
Jesús me preguntó estando aún en Egipto, “Oye José,—así me dice él, porque solo 
llama padre a su Abbi del cielo—, si los primogénitos murieron todos aquí en una 
noche antes de la Pascua ¿yo tengo que morir para salvar a mi pueblo? No supe qué 
responder. Como siempre las observaciones y preguntas del Niño que hablaba de 
corrido desde los dos años, me daban mucho que pensar. 

 
ALABADO SEA EL NOMBRE DEL SEÑOR (112) 
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¡Aleluya!// Alabamos los siervos del Señor, alabamos el Nombre del Señor.// Bendito sea el 
Nombre del Señor, ahora y por siempre:// de la salida del sol hasta su ocaso, alabamos el Nombre 
del Señor:// El Nombre de Jesús, Hijo de Dios.// Es el Señor que se eleva sobre todos los pueblos,// 
su gloria va más alta que los cielos.//¿Quién como el Señor Dios nuestro, (Emmanuel), Elevado en 
su trono?// ¿Quien se abajó para mirar al cielo y a la tierra viviendo con nosotros?// ¿Quien levanta 
así del polvo al desvalido, alza de la basura al pobre, y los sienta con los príncipes, porque los 
humildes son príncipes de su pueblo.?// ¿Quien a la estéril le da un puesto en la casa, como madre 
feliz de hijos?. Es Jesús el Señor, en quien Dios se complace. Muerto, resucitado y elevado al 
cielo.Amén. 
Gloria a Dios en las Alturas y en la tierra Paz a los hombres que ama. 
Al Padre, al Hijo y al Espíritu, gloria eterna. 
 
Desde que un largo camino de polvos y barro nos trajo hasta Belén para inscribir a la 
familia entera de David, nosotros nos sentimos los últimos brotes de su extirpe. Su 
función real de reunir a Israel y llevarlo a ser el pueblo de la luz y de la paz, termina 
en mí, lo sé con la certeza del Ángel de Dios que me lo dijo, porque comienza la 
plenitud del pueblo de Dios en mi hijo Jesús, el llamado Hijo de Dios, Hijo de David, 
Cristo de Dios, Yeshua Hamashiaj. Su Nombre de Señor, en la Casa del Padre de 
los cielos, será alabado por todos sus siervos, los humildes que Él levanta del polvo 
de la soberbia, en todos los días de todos los tiempos hasta el fin. No sabemos aún 
cómo se cumplirían muchas de las cosas que dice este Salmo de Él. Cómo se elevará 
sobre el cielo y la tierra, cómo nos mira y nos mirará desde arriba siendo como es un 
hombre de la tierra, o cómo nos llenará de su gloria. Lo único que sabemos con 
certeza, es que hay muchas cosas escritas de Él que no entendemos aún, y que, 
como nos dijo Simeón, son signos de contradicción. Tenemos que aprender con Él a 
mirar de nuevo al cielo y a la tierra, a la Palabra y la historia. Seguramente ese trono 
elevado suyo tiene mucho que ver con lo que nos decía Jesús, ya adolescente, que 
la Escritura describe su vida y la de los creyentes en Él: Su muerte y resurrección, 
para volver donde vivía con su Padre antes de los siglos,  llevando allí a su esposa 
la Iglesia. Repasando en mi memoria su historia con nosotros tiene esas pinceladas 
de grandeza y humildad, de poderío y libertad supremas, a la vez que llevan 
sometimiento extremo a los planes de su Padre del Cielo, para realizarlos en el 
“tiempo de los hombres” que no tienen más dios que ellos mismos. 
 
Antes de nacer Jesús, yo hice lo que pensaba que quería el Señor de mí, y también 
hice lo que quería de Israel el César romano para controlar al pueblo, y por eso fuimos 
al censo de Belén. Pero aún cuando íbamos al empadronamiento ordenado por 
Roma, desde la mañana a la noche en ese viaje, desde la salida del sol hasta el 
ocaso, —así dice este Salmo—, íbamos María y yo alabando al Señor, como siempre 
en los viajes, sabiendo que con ello se estaba cumpliendo la misma Palabra de Dios 
que invadió a David, le brotó en su canto, y ahora era un cigoto en el vientre de María.  
 
Viendo cómo las ciudades y aldeas del camino, habitadas por hombres, se iban 
quedando atrás envueltas en un halo de bendición de nuestros cantos, saboreamos 
la verdad suprema del Salmo: El Señor que llevamos con nosotros, «está por encima, 
cubriendo, todos los pueblos». Pero había otra lectura de la realidad que descubrimos 
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pronto, desde el principio y para siempre: cuando llegamos a Belén no encontramos 
sitio para descansar ni en la posada, ni en casa de ningún familiar. Solo nos dejaron 
entrar a dormir en los establos, donde abundaban el polvo, el estiércol y la basura, y 
descubrimos que el salmista había visto también aquel triste momento nuestro. Al 
nacer el Niño entendimos que con Él, quedaban contestadas las preguntas del 
Salmo. Toda la humanidad de los pobres había sido levantada del polvo y la basura 
y llamada a sentarse a los pies del Príncipe de príncipes, que miraba desde un 
pesebre de animales, al cielo y a la tierra. María, aún aceptándolo, fue la que más 
sufrió con aquella suciedad, y aunque lo dijera un Salmo de Dios, a ella le parecía 
sucio para su estado y parto inminente. Yo estuve barriendo y limpiando el establo, y 
hasta poniendo en la puerta una reja para que no se acercase hombre ni animal 
alguno. Así estuve hasta la media noche en que el Niño iba ya a nacer. El Salmo nos 
sirvió de consuelo en todos nuestros largos caminos, algunos entre polvos y basuras, 
como este, e incluso después en el peligroso viaje a Egipto. Pero no supimos todo lo 
que significaba en verdad cuando dice:«levanta así del polvo a todo desvalido, alza 
de la basura al pobre, y lo sienta a su altura con los príncipes, porque los humildes 
son los príncipes de su pueblo», y yo, después de tantos años, aún sigo admirando 
y aprendiendo cada día. Lo que sí tengo seguro como mi propia vida es la respuesta 
a la pregunta ¿Quién le dará a la estéril un puesto de ama de casa, como madre feliz 
de hijos?. Y puedo cantar con su alegría:«Es Jesús el Señor, en quien Dios se 
complace, que ha hecho madre y reina a María. Amén». 

 
¡ALELUYA! DAD GRACIAS AL SEÑOR, CON TODO EL CORAZON.- 
(110)  
(Con música del Hallal meditativo. Acorde fuerte de cítara o salterio, alternándose en cada verso. 
Las letras del alefato no se cantan, ni las he copiado aquí) 
 
¡Aleluya! Doy gracias a Yahveh de todo corazón,// en el consejo de los justificados y en la 
comunidad de los santos// Grandes son las obras de Yahveh que se meditan y se cantan.// Benditos 
los que en ellas se complacen y ven el esplendor y majestad de su justicia que siempre 
permanece.// Benditos los que ven sus maravillas que ha dejado en memorial de pan y 
vino//¡Bendita la clemencia y compasión de Yahveh!// Se ha dado en alimento a quienes reciben su 
temor, y recuerdan por siempre su alianza.// Ha revelado a su pueblo el poder de su hijo, dándole 
su heredad a las naciones.// Su Verdad y su justicia, son obra de sus manos para los leales a su 
mandamiento, afirmadas para siempre jamás.// Él lo ha ejecutado en verdad y rectitud.// Así ha 
redimido a su pueblo: y en su amor ha puesto para siempre su alianza;// ha hecho santo y temible 
su Nombre// Principio de su sabor, es el temor de Dios;// y la sabiduría está en su Acción de 
Gracias// Su alabanza por siempre permanece. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra Paz a los que él ama. Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu 
Santo, como era en el principio, ahora y siempre. 
 
Aunque todos los cantos del Hallal o Aleluya son alegres, y cantan los motivos del 
corazón agradecido por todas las obras de Dios, a cada uno le llama especial 
atención alguna de esas obras y palabras porque las reconoce en su propia vida, y 
esa alabanza, sin querer la canta con más fuerza. A mí desde muy joven, apenas 
aprendiendo a leer las Escrituras con mi padre Jacob, que aún no me dejaba 
participar con su lectura en la sinagoga de Belén los sábados, me llamó la atención 
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la que dice “el principio de la Sabiduría es el Temor del Señor”. Quizás porque había 
aprendido a leer en el libro escrito por Jesús Ben Sirah, que llaman Eclesiástico los 
sabios griegos, y también en los Proverbios que tanto gustaban a mi padre. Pero no 
era solo por agradarlo a él, que leía mucho el Eclesiástico, sino porque de alguna 
forma que no entendía entonces, veía yo en el nombre del autor y en el Temor del 
Señor que proclama, la esencia de mi vida. Y también me llamaba la atención su vida 
de aventura, viviendo un tiempo en Egipto, me hacía soñar viajando yo por aquellos 
países. Lo cuento aquí porque en una lectura descubrí un sentido nuevo, y más pleno 
de lo que significa en nuestra Escritura el “Temor de Dios”. No era el de solo miedo 
a su poder y fuerza. Eso alegró mucho a mi padre, que me abrazó, me impuso las 
manos y me dió su licencia para leer en adelante todos los sábados en la Sinagoga. 
Decía que yo estaba hecho para la Palabra de Dios y tenía razón, aunque ahora sé 
que la Palabra se haría realidad en mi vida de manera distinta a la que él soñaba. 
¡Mucho más espléndida y cercana! Y leo desde entonces en público hasta en 
Nazaret, y en todos sitios dónde voy y me dejan y lo piden. Piensan muchos que lo 
hago y me lo piden por mi fuerte voz de cantor que llena los recintos como una 
trompeta, pero mi padre me dijo que además, yo tengo algo especial para hacer que 
la Palabra de Dios se escuche y esté viva entre el pueblo humilde que acude a su 
alimento y culto de los sábados. Hoy ya viejo, sé perfectamente que era verdad lo 
que decía mi padre. ¡Y eso que él no conoció físicamente a mi hijo Jesús! Pero tenía 
una magnífica copia del Libro del Jesús Ben Eleazar, que llaman Libro de la 
Asamblea, o de la Ekklesia, Eclesiástico, que se lo había copiado a mis abuelos, 
traducido al griego, uno de los Setenta Sabios de Israel, hacía doscientos años. 
 
El sentido que descubrí y le gustó a mi padre, y sigo practicando, era este: el hombre 
que tiene en su alma y en su vida el TEMOR DE DIOS, no es solo el que se aterra 
en su presencia sobre la tierra por los terribles signos y formas de hacerse presente. 
Nuestro Temor más firme no es el terror y el miedo sino el respeto. Y el respeto a 
Dios que hace ser sabio, como le pasó a Salomón el Qohelet, es llevar dentro del 
alma, en el corazón y en la mente, el respeto que el mismo Dios tiene por todas sus 
creaturas, principalmente por el hombre al que ama. Cuando aprendí a respetar con 
el respeto que Dios tiene a su obra, su universo y sus hombres, me sentí más igual 
a Dios, porque tengo dentro una virtud suya: el Temor o respeto a todo lo creado. 
Después, ya desposado y viviendo con María y con Jesús, he comprobado que el 
temor o respeto por toda su obra y su promesa que Dios tiene en sí mismo hacia toda 
la vida que ha creado, es la Verdad que sostiene el universo. Ellos, Jesús y María, 
como no tienen las cortinas que nos pone el pecado, pueden ver y conocer esa 
Verdad sin esfuerzo alguno, porque es natural en ellos ser igual a Dios, ver las cosas 
como Él las ve, quererlas como Él las quiere, cuidarlas como Él las cuida, pero a mí 
me cuesta mucho aceptar que teniendo el enorme poder que tiene Dios, deje al 
hombre vivir en las maldades y mentiras que el hombre -que también es suyo-, se 
inventa. No tiene el hombre cuando nace, el temor y respeto de Dios por la 
naturaleza, porque lo perdió Adán cuando quiso poner lo creado por Dios para su 
gloria, a su solo servicio y placer, sin que diera en su ser, gloria al Creador. Quiso el 
hombre ser Dios antes de tiempo y a su modo. Las manos de Jesús me enseñaron 
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a tocar y acariciar las cosas, las maderas, los árboles, los animales, con el respeto 
que Dios les tiene y la forma de uso que Él le ha dado al hombre. Me enseñó que el 
Padre, por Temor de todo lo creado, por su respeto a todo lo que hace, alimenta a 
las aves del cielo, y viste de hermosura los lirios del campo. También por su Temor 
y respeto al hombre y a la libertad que le ha dado para que encuentre el amor, 
aguanta su locura, porque no existe amor sin libertad, que el hombre puede 
transformar en locura. Jesús es así, como su Padre. María me enseñó y me enseña 
cada día que no puede haber amor sin que viva en nosotros el Temor de Dios, sin el 
respeto a lo que Él quiere y le regala a cada persona. Dice que a nosotros, a ella y a 
mí, nos ha regalado su Espíritu Santo, y esa es la fuente de todo nuestro amor y 
respeto. Jesús y María, saben más que yo del amor de Dios en todos los caminos, 
porque llevan como un sello en su pecho la Sabiduría. Y si en Israel creemos que la 
Sabiduría se encarna en el Mesías, María y yo creemos que Jesús, el Mesías, 
encarna el Temor de Dios mismo por el hombre. 
      ———————————————————————————- 
NOTA 1.-. El PRÓLOGO del libro que ya conocía José como el Ekklesiástico, o Sabiduría de Jesús Ben 
Siráh. Es fundamento del sentido nuevo del TEMOR DE DIOS que describe José, y que vivía con su hijo 
Jesús y su esposa María. La traducción que traigo aquí, es la publicada por la BEE, y aparece en esa Biblia, 
aunque no se le tiene por libro canónico. Lo incorporo aquí, por simple comodidad del lector, y porque 
contiene el sentido de la vida de José de Nazaret. Dice así: 
 
“La Ley, los Profetas y los Escritos que les siguieron nos han transmitido muchas e importantes enseñanzas, 
que hacen a Israel digno de elogio por su instrucción y sabiduría. Ahora bien, no basta con que los lectores 
se hagan sabios; es necesario también que, como expertos, puedan ayudar a los de fuera, tanto de palabra 
como por escrito. Por eso, mi abuelo Jesús, después de haberse dedicado asiduamente a la lectura de la 
Ley, los Profetas y los otros escritos de los antepasados, y de haber adquirido un gran dominio sobre ellos, 
se propuso escribir sobre temas de instrucción y sabiduría. Su objetivo era que los deseosos de aprender 
aceptaran sus enseñanzas y pudieran progresar, llevando una vida más acorde con la ley. Quedáis, pues, 
invitados a leer este libro con benevolencia y atención, así como a ser indulgentes allí donde os parezca 
que, a pesar de nuestros denodados esfuerzos de interpretación, no hemos acertado en la traducción de 
algunas expresiones. Es evidente que las cosas dichas en hebreo no tienen la misma fuerza cuando se 
traducen a otra lengua. Esto sucede no solo en este libro, también con la Ley, los Profetas y los otros 
Escritos, que presentan notables diferencias respecto a sus originales. 
El año treinta y ocho del rey Evergetes llegué a Egipto, donde fijé mi residencia por un tiempo. Durante mi 
estancia allí, encontré un ejemplar de abundante y no despreciable doctrina, y me sentí obl igado a 
emprender la traducción de este libro con empeño y diligencia. Durante este período he dedicado muchas 
horas de vigilia y trabajo hasta poder terminar y publicar el libro, para uso de aquellos que, viviendo en el 
extranjero, desean aprender y reformar sus costumbres para vivir conforme a la ley. 
 —————————————————— 
NOTA 2.- Otras citas cercanas al TEMOR DE DIOS, como lo vivía José, para entenderlo a él, su modo de 
actuar en el mundo y su forma de leer las Escrituras pueden ser: 
 
Proverbios 1:7 «El temor de Yahveh es el principio de la ciencia; los necios desprecian la sabiduría y la 
instrucción». 
Eclesiástico 1:11-18 «Gloria es y orgullo el TEMOR DEL SEÑOR, contento y corona de júbilo. El temor del 
Señor recrea el corazón, da contento y regocijo y largos días, Para el que teme al Señor, todo irá bien al fin, 
en el día de su muerte se le bendecirá. Principio de la sabiduría es el temor al Señor, fue creado en el 
seno materno juntamente con los fieles. Entre los hombres puso su nido, fundación eterna, y con su linaje 
se mantendrá fielmente. Plenitud de la sabiduría es el Temor del Señor, ella les embriaga de sus frutos. 
Toda su casa colma de cosas deseables, y de sus productos sus graneros. Corona de la sabiduría el temor 
del Señor, ella hace florecer paz y buena salud». 
—————————————————————- 
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 5.- SALMOS DE SUBIDAS 
 
(Estos cantos en el legado de José, tienen un rollo suelto, muy corto y estrecho, protegido por funda 
de plata cincelada, que tiene una correa para colgarlo del hombro, bajo el manto, y llevarlo 
fácilmente, incluso en las horas de camino.) 
 
Antes de comenzar el canto para la danza, la fiesta o el camino, el mejor cantor —
que casi siempre somos Jesús o yo, porque ni María, que lo hace admirablemente, 
ni las otras mujeres cantaban en público al principio—, damos la llamada, la entrada 
al ritmo antiguo del camino hacia Jerusalén en Pascua, con alguno de los Salmos 
que eran llamados cantos de “las subidas”. Tienen una melodía y un ritmo semejante, 
y se cantan también en cualquier reunión de fiesta familiar, porque su música y los 
pasos de baile los conocemos todos, aunque las letras cambien para la ocasión. 
Nuestro camino hacia Jerusalén, y ya cerca de la puerta, siempre empezaba y 
terminaba con un canto de “subidas” como preparación para la alegría del encuentro 
en el Templo. 
 
VENID, ACLAMEMOS AL SEÑOR (94)  
“Subidas” con címbalos tambores y panderos 
 
Venid, aclamemos al Señor,// demos vítores a la Roca que nos salva;// entremos a su presencia dándole 
gracias,// aclamándolo con cantos.// 
Subamos al Señor, Amén, Amén,//  
Porque el Señor es el Dios grande,//soberano de todos los dioses:// tiene en su mano las simas de la 
tierra,//son suyas las cumbres de los montes;//  
Subamos al Señor, Amén,Amén//  
Suyo es el mar, él lo hizo,// la tierra firme que modelaron sus manos.// Venid, postrémonos por tierra// 
bendiciendo al Señor, creador nuestro.// 
Subamos al Señor, Amén, Amén//  
Porque él es nuestro Dios,// y nosotros su pueblo,// el rebaño que él guía.// ¡Ecuchémos hoy su voz!:// 
Subamos al Señor, Amén, Amén//  
«No endurezcáis el corazón como en Meribá,// como el día de Masá en el desierto;// cuando vuestros padres 
me pusieron a prueba// y dudaron de mí, aunque habían visto mis obras.// 
Subamos al Señor, Amén, Amén//  
Durante cuarenta años me desdeñó una generación, y me dije:// Es un pueblo de corazón extraviado,// que 
no reconoce mi camino;// por eso he jurado en mi cólera que así no pueden entrar en mi descanso» 
¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz! Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo.  
Subamos al Señor, Amén, Amén. 
 
María que tiene una memoria precisa y prodigiosa, hecha de un molde especial para 
las cosas de Dios, para su Palabra y para su hijo que siempre lleva en el corazón y 
en los labios, quiso que termináramos todos nuestros cantos, de alabanza o de 
súplica, con el canto de los Ángeles, el que nos enseñaron los pastores de Belén 
cuando bajaron de la montaña para ver al Niño y traernos sus dones. Dice que no 
habrá nunca un canto tan alegre y tranquilo a la vez porque al cielo entero le gusta, 
y los Ángeles se unen al canto, siempre y en cualquier lugar donde se diga “Gloria a 
Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres que Él ama”. Para completar el 
ritmo del verso de subidas, yo le añadí como la esencia total de mi experiencia: 



 
135 

 

“Gloria al Padre, al HIjo y al Espíritu Santo, como era en el principio ahora y siempre. 
Amén. Amén”, que cuadra con todo, y lo comienza y concluye todo. 
_____________________________________________________ 
 
DEL SEÑOR ES LA TIERRA Y EL CIELO- (23) 
( Salmo de David. Para ritmo de “subidas” en el tono largo, alternando música de estrofas.) 
  
Del Señor es la tierra y cuanto la llena,// el cielo y todo el que lo habita:// Él la fundó sobre los 
mares, él la afianzó sobre los ríos.//¿Quién puede subir al monte del Señor? ¿Quién puede estar 
en su recinto sacro?// El hombre de manos inocentes y puro corazón,// que no confía en ídolos, ni 
jura con engaño.// Ese recibirá la bendición del Señor,// le dará su justicia el Dios de Salvación.// 
Esta es la generación que te busca Señor,// la que busca tu rostro, Dios de Jacob.// ¡Portones alzad 
los dinteles!, que se abran las puertas de lo eterno:// va a entrar el Rey de la gloria.// ¿Quién es ese 
Rey de la gloria?// El Señor, el héroe valeroso, el Señor, que ha vencido a la muerte.// ¡Portones 
alzad los dinteles! que se abran las puertas de lo eterno,// va a entrar el Rey de la gloria//¿Quién 
ese Rey de la gloria?// El Señor Jesús, Dios del universo, es el Rey de la gloria.   
Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
Gloria al Padre al Hijo y as Espíritu Santo. 
 
Como Salmo de entrada en el Templo, a la presencia de Dios, tras nuestro largo viaje 
de purificación, lo cantábamos antes con ritmo de “subidas” por la Pascua de 
Jerusalén. Ahora lo cantamos María y yo en cualquier lugar, con nuestro Cristo Jesús 
que va enseñándonos a subir al Padre en todo. Yo siempre he sido un trabajador y 
un cantor del alma en un silencio humilde y pleno para mí, pero también cantor de la 
voz que ha aprendido a subir a su luz y a gritar a los antiguos portones de la 
desconfianza entre los pueblos: «¡Alzad los dinteles!», para que pueda entrar la 
Verdad, la alabanza de todos. Como vivíamos en la Galilea de los gentiles, en nuestro 
entorno había más extranjeros que judíos. Por eso le añadimos la “apertura de lo 
eterno”, cuando Jesús nos explicó otros Salmos. Él tenía que morir y resucitar para 
abrir las puertas del Reino de su Padre a todos los hombres como nosotros, porque 
son sus hermanos los hombres semejantes. Y eso no es fácil de cantar para nadie, 
ni hay tono humano que lo pueda expresar. 
 
Lo cantamos con el ritmo “subidas” de nueve versos repetidos, porque es el más 
alegre tono que tenemos, y es bueno hasta para los bailes en bodas y fiestas. Por 
eso nos alegra a la entrada del templo, sabiendo que el verdadero Rey de la Gloria, 
para el que estaban hechos los palacios de David y también el Templo, iba ahora con 
nosotros en la caravana de peregrinos, cogido de nuestras manos, o incluso sentado 
en mis hombros. María, el Niño y yo, subíamos cada año a Jerusalén, y estos Salmos 
de peregrinación y gloria son nuestra delicia en estos días de camino, con la cumbre 
sublime del Templo a la vista, y la alegría de la entrada por aquellas puertas que se 
habían hecho eternas en los Salmos, en profetas y otros cantos. 
 
María y yo conocemos el origen, y la naturaleza divina de Jesús, porque nos lo dijo 
el Ángel y por la experiencia de vida con Dios que su hijo nos da, a ella como madre 
y a mí, pobre de mí, como compadre de Yahveh. El Niño que vestía en la apariencia 
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de judío pobre y limpio, era en realidad el Señor de la Gloria, por el que pide David 
«que se alcen los dinteles de las puertas» porque sabía que Jesús no cabía en las 
estructuras viejas de Israel. Lo sentíamos también nosotros al cantar este Salmo en 
medio de su pueblo caminante, entrando a su casa de Dios en las fiestas de 
Jerusalén, aunque con nuestra letra especial y nueva como el mismo Niño, solo lo 
cantábamos en la intimidad. No puedo explicarlo aún con mis palabras, pero 
vislumbro en algún piadoso chispazo del corazón, cuando ventea el Espíritu, que 
habrá quien lo haga con claridad total en el futuro de este pueblo.  

 
ACLAMA AL SEÑOR TIERRA ENTERA(99) 
(Con música de las “subidas” de cuatro versos) 
 
Aclama al Señor tierra entera,// servid al Señor en la alegría,// entrad en su presencia con vítores.// 
¡Aclamad al Señor! Amén, Amén// Sabiendo que el Señor es Dios:// el que nos hace y por eso 
somos suyos,// somos su pueblo y ovejas de su grey.// ¡Aclamad al Señor! Amén, Amén// Entrad 
por sus puertas con la Acción de Gracias,// Sus atrios son los himnos que dan gracias, bendiciendo 
su Nombre:// ¡Aclamad al Señor! Amén, Amén// «El Señor es bueno, es eterna su misericordia, y 
su fidelidad por todas las edades.»// ¡Aclamad al Señor! ¡Amén, Amén!  
Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo. Como es en su principio, y eterno ¡Amén, Amén! 
 
Yendo hacia Egipto en la huída nuestra, además de los magos de oriente, que habían 
buscado al Niño Rey para adorarle en Jerusalén y lo encontraron en Belén, nos 
unimos con otros caminantes que huían de Herodes como nosotros, o con otros que 
viajan con fines de comercio, como ya he contado en otro Salmo, porque la cercanía 
con Jesús es un regalo del misterio del Padre. El Ángel Rafael de nuestros sueños 
nos había unido a todos, y supimos que todos estábamos a su cuidado. A los pocos 
días de viaje, se unieron a nuestra caravana tres carretas más de israelitas que 
hacían negocios en la ruta, o que también huían buscando otra oportunidad de vida. 
Como algunos eran piadosos, con ellos terminamos el día adorando y cantando al 
Dios de Israel, —que nosotros sabemos quien es, y ellos aún no. Es el Niño que en 
brazos de María se alimenta y sonríe—. Así entendimos como nunca lo que dice este 
Salmo que se convirtió en himno de aquel camino largo, donde aprendimos también 
algo esencial: El Templo de Jerusalén no es el único lugar de alabanza y adoración 
a Dios. La tierra entera es como su Templo. Su verdadero servicio es la alegría que 
brota en su presencia, y todos los hombres que lo descubren, lo adoran y se alegran, 
en cualquier sitio y camino, son ya su pueblo y ovejas de su grey, algo suyo. Sabiendo 
que «el Señor es Dios», «que él nos hace y somos suyos», la adoración en medio 
del camino largo, la acción de gracias y los himnos, son para siempre sus atrios, tan 
santos como el Templo de Jerusalén, porque el Santo de los santos está en el 
Camino de la Vida, abierto en la Verdad del alma limpia que los canta. Y si alguno 
tenía duda de sus propios pensamientos y sentidos, allí estaban María y Jesús, que 
lo purificaban todo. Por ellos, nuestros cantares de alegría son el Templo de Dios. Y 
muchos de aquellos improvisados compañeros de camino y alabanza, así lo vieron.   
 
————- 
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NOTA. Este Salmo está repetido en los escritos de José, y copio aquí las dos versiones y comentarios, 
porque creo que son un magnífico ejemplo de cómo la Palabra de Dios se adapta a todas las circunstancias 
y épocas de la vida. José sabía qué y cómo cantar en cada momento para expresar su alegría y 
circunstancias en Palabra de Dios. La primera parece preparada para canto y esta para meditación. 
———————- 
(2ª versión. Para meditación) 
 
ACLAMAD A YAHVEH TODA LA TIERRA (99) 
 
Para mí no hay aclamación ni alegría sin servicio. Lo he aprendido de María y de 
Jesús en su acción de gracias. Por eso ella está siempre llena de alegría, y desde 
que vivimos juntos, hace ya treinta y un años, yo también. La misma y preciosa acción 
de gracias cuando comemos el pan con Jesús, es nuestra alegría, a veces más que 
el pan. Jesús nos enseñó cuando era un muchacho crecido, que el pan y el vino, 
serían una Acción de Gracias suya, eterna como el canto nuestro, y como la del 
sacerdote Melquisedec, porque él era Sumo Sacerdote eterno en ese mismo rito de 
Acción de Gracias, que sería la obra de su vida para siempre, como dice el Salmo. 
Varias veces nos lo dijo, y no entendimos bien lo que significaba. Por su gesto de 
majestad, que ya tenía cuando decía algo de su Padre Dios, y por su forma de partir 
el pan y servirnos el vino, intuimos María y yo que se trataba de algo importante en 
la alimentación de la gente humilde para la que es su Acción de Gracias, como dice 
también este Salmo. Los griegos en su canto a nuestra acción de gracias le llaman 
Eukaristos. En la bendición de su Nombre, el de Jesús, —que significa “Salvador de 
los pecados de su pueblo”—, y en su Acción de Gracias, Eukaristos, con el pan y el 
vino, estarán los buenos pastos del pueblo y su rebaño. Yo pienso que aún me queda 
mucho que aprender, y estoy dispuesto a poner mi eternidad en ello. 
 
CUANDO EN ANGUSTIAS ME ENCUENTRO(119)  
(Música y ritmo de subidas) 
Cuando en angustias me encuentro,// llamo a mi Dios y siempre me responde// ¡Señor! libra mi 
alma de labio mentiroso y de lengua traidora.// ¿Qué te dará y añadirá el Señor, lengua traidora?// 
!Flechas de arquero,// afiladas en ascuas de amarga retama!.// ¡Ay de mí, desterrado en Masac, 
acampado en Cadar!// Mucho llevo muriendo con el odio y sin paz.// Cuando yo digo: «Paz», ellos 
dicen: «Guerra».// ¡Gloria a Dios en las alturas y en la tierra Paz a los hombres que ama. 
 
El Corazón de mi pueblo sufrió con David y sigue sufriendo después de David, porque 
está lejos de Dios y tiene necesidad de subir a donde cree que Él vive y que atiende 
a su pueblo. Por eso va a Jerusalén al menos una vez. María y yo vamos todos los 
años, y sabemos ya que “subida” no es solo un canto y un ritmo muy alegre para 
caminar todos juntos, deprisa y con gracia de baile, hacia el Templo, sino que es un 
camino del corazón al conocimiento de la cercanía de Dios. Por eso cantamos con el 
ritmo alegre de “las subidas” incluso estando tristes, en caminos y rodeos largos, 
estando en casa, trabajando o sentados al fuego en las tardes de amor, porque en 
nuestros cantares el corazón fulmina todas las tristezas y miedos. Yo lo supe desde 
que acepté en mi casa al Hijo de Dios, el hijo de María. Ellos fueron mi Jerusalén y 
mi Sión, y mi casa es más hermosa para mí que todos los palacios de David. Antes 
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me sentía como desterrado del pueblo y de mí mismo. Y la primera buena noticia que 
tuvo mi alma para la paz, fue lo que más podía doler a un justo judío: mi desposada, 
aún no mi mujer, estaba encinta, y no era fruto mío. Aunque dijese que era obra del 
Espíritu Santo de Dios, no es que estaba espiritualmente encinta, sino en la realidad 
de su vientre embarazada. Entonces conocí la Verdad. Conocí la cercanía de Dios 
en el sufrimiento y la duda. «En mi aflicción clamé al Señor y él me respondió» dice 
el Salmo. Aquella misma noche de mi llanto, Él me respondió, y amaneció su aurora 
en alegría. Este Salmo se hizo realidad para mí, y así empezó mi verdadero camino 
de subida al conocimiento de mi Dios, que aunque ahora está muy cerca, debajo del 
cielo y de mi techo, sobre el lodo de la tierra con nosotros, conocerlo y quererlo 
siempre es una subida. Así aprendí que los cantos de subida eran también para mí, 
cantos de bajada, cantos de humildad y de verdad, que es donde vive la alegría. La 
Jerusalén de Dios está en el corazón, y este gracioso ritmo de “subidas”, junto a 
María y Jesús, lo prepara para sentir y expresar la alegría que produce el canto de 
los Salmos. Mis pensamientos y palabras anteriores los veo ahora, comparados con 
los de María y con la luz de Jesús, como las palabras vanas y embusteras que 
denuncia el Salmo y que también pretenden salir de mi boca. La lengua y los labios 
de mi pueblo se han vuelto traidores, porque sus palabras no salen del corazón ni 
llegan a Dios. Si pronuncian “paz”, su corazón siente la “guerra”.  
 
Viendo como Jesús crece, y con María que me abre su corazón para que sea como 
ella en conocimiento y gracia, en verdad me siento muchas veces desterrado en 
Masac, y acampado en Cadar. Pero entonces ¡Cuánto me sirve el corazón de María, 
que guarda, medita y canta conmigo todas las cosas de Jesús!, ¡Y me enseña a 
guardarlas y escribirlas también! Sabemos que cuando las escriban otros, despacio 
y en su orden, serán la Buena Noticia de nuestro hijo Jesús, serán su Evangelio, la 
Palabra en la que vive Él, y nosotros viviremos con Él en modo eternidad. Porque el 
hombre tiene su vida en la Palabra que salva y limpia del pecado, eso significa el 
Nombre de Jesús. 
 
ALZO MIS OJOS A LOS MONTES (120) 
(De “las subidas” en su ritmo ligero, tamboril y pandero cuando vamos en medio de los montes.) 
 
Alzo mis ojos a los montes:¿de dónde vendrá mi auxilio?// Mi auxilio me viene del Señor, que hizo 
el cielo y la tierra.// ¡No deja que se canse tu pie! ¡no duerme tu guardián!//, no duerme ni se cansa 
el guardián de Israel.// Tu guarda y tu sombra es el Señor, que camina a tu derecha.// De día el sol 
no te hará daño, ni la luna de noche.// Te guarda Yahveh de todo mal, él guarda tu alma;// Guarda 
Yahveh tus entradas y salidas, desde ahora y por siempre. 
  
Este Salmo y el siguiente los cantamos con la música y el ritmo de “subidas” cuando 
vamos caminando, para poder marchar todos con el mismo ritmo. Nadie se queda 
atrás, y ¡hasta parece que nos cansamos menos! Como son estrofas muy cortas nos 
las sabemos de memoria, y hacemos una pausa a contra ritmo cuando usamos las 
palabras que son distintas en hebreo o arameo, para que el ritmo no se rompa. En 
romería de Pascua, al ver ya Jerusalén a lo lejos, a los niños les gusta ir cantando y 
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bailando delante. Lo mayores portan el estandarte que identifica cada comunidad y 
cada pueblo galileo. Todos quieren estar allí representados. Las mujeres se ponen el 
vestido especial de la subidas que las distingue de todas las otras fiestas y bailes de 
los hijos de Jacob, y entendemos las preguntas y respuestas del Salmo: «Cuando 
alzo mis ojos a los montes ¡ya veo dónde está mi auxilio….! Y enseguida entonamos 
el canto que define el camino, el canto de alegría de subir al Señor, que es el 
siguiente. 
Aún sin haber entrado por sus puertas, todo Jerusalén lo sabe y dicen: ¡Ahí llegan 
los galileos! 
 
¡QUE ALEGRÍA CUANDO ME DIJERON! (121) 
(Como el anterior, con el mismo ritmo de subidas.) 
 
¡Qué alegría cuando me dijeron:// «Vamos a la casa del Señor»!// Ya están pisando nuestros pies// tus 
umbrales, Jerusalén.// Jerusalén está fundada como ciudad bien compacta.// Allá suben las tribus, las tribus 
del Señor,// Según la costumbre de Israel, celebramos el Nombre del Señor.// En ella están los tribunales de 
justicia en el palacio de David.// Desead la paz a Jerusalén: «Vivan seguros los que te aman,// haya paz 
dentro de tus muros, seguridad en tus palacios.»// Por mis hermanos y compañeros, voy a decir: «La paz 
contigo.»// Por la casa del Señor, nuestro Dios, te deseo todo bien. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz al hombre que Él ama. Gloria al Padre, a su Hijo y al Espìritu Santo. 
 
Mi primera alegría fuerte en la vida de relación con Dios y mi pueblo, la tuve cuando 
escuché a mis padres diciendo entre ellos “!este año José ya puede subir a la Casa 
del Señor, a Jerusalén!” Y entonces yo dije como el Salmista, ¡Qué alegría!, y lo 
estuve repitiendo todo el día. Creo que fue la primera vez que descubrí que mi vida 
estaba escrita en los Salmos. Después, como dice este canto, cuando mi padre Jacob 
y mi abuelo Mattán —vivíamos aún en Belén— me dijeron formalmente: “¡Prepárate 
José, ya has cumplido siete años y este año vienes con nosotros a la Pascua de 
Jerusalén!” fue como empezar a ser un israelita de verdad. Subían ellos cada año a 
Jerusalén en Pascua y también en otras fiestas, pero los niños más pequeños nos 
quedábamos en Belén con alguna madre o familiar, y era un primer síntoma de 
hombría que te dijesen ¡Vamos a la casa del Señor! Gritaba yo con ellos, cantando 
como nadie, ya desde mi niñez, y ahora, siendo viejo, lo recuerdo como si fuera ayer. 
Toda la familia se preparaba para la subida. Yo siempre iba delante con ellos incluso 
siendo niño, porque decían que tenía muy buena voz, ¡que animaba hasta a las 
piedras a cantar! Aún no sabía tañer bien la cítara, y me daban un címbalo de bronce 
o un platillo vibrante, y así acompasaba mi canto con el paso y el canto de todos, que 
se hizo un estruendo en cuanto vimos la ciudad Santa, y una algarabía plena al pisar 
los umbrales de Jerusalén. Yo les cantaba hasta a los caballos, bueyes y mulas que 
arrastran las carretas para que aligerasen el paso. “¡Arre, arre, que subimos al palacio 
de mi padre”! 
 
María y yo subimos todos los años con Jesús, incluso después de emigrar a Nazaret, 
aunque el viaje sea mucho más largo que desde Belén. También había más tiempo 
de cantar, y mi hijo Jesús tiene desde muy niño una voz magnífica, más alegre y 
contagiosa que la mía aún. Yo le digo, como me decía mi padre, que puede hacer 
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cantar hasta a las piedras del camino. Él me mira y se ríe, pero siempre hay misterio 
en su risa y su mirada. Es como si me dijera ¡No lo sabes tú bien! Así será. 
 
Para mí, con María y Jesús Niño, era en Jerusalén, como para todo israelita, la 
“ciudad del gran Rey”, la ciudad de la fiesta anual con ribetes ya de fiesta eterna. 
Pero muy pronto Jesús nos hizo entender, casi desde la primera romería tras regresar 
de Egipto,  que la Jerusalén de la paz, de la verdad y la justicia, es el Reino de Dios 
en plenitud más allá de esta vida, y se entra en ella por la puerta de la muerte, la que 
se abre con la llave de David, que ahora es la llave de la fe. Ya viejo, recordando todo 
esto me entretengo escribiendo, y se hace romería para mí el recuerdo, y realidad 
cercana la última subida del hombre, que ya no vuelve a su lugar de origen en esta 
tierra, porque se hace ciudadano del Reino del Hijo de Dios, que es del hijo del 
hombre y mío, Jesús el Ungido, Cristo de Nazaret. Como no conozco a mis nietos, 
los hijos de la fe en Jesús, lo escribo por si alguno quiere saber cómo somos en el 
principio de esta época de gracia y cosas nuevas. 
 
Cuando subíamos a Jerusalén desde Galilea, María y yo sabíamos ya muy bien que 
nuestro Jesús es el Señor de aquella Casa de Judea, y el dueño de la Ciudad de 
Paz, Jeru-Salem, la ciudad del gran Rey, el Señor cuyo nombre es Yeshua, “Yahveh 
salvando al pueblo”. Nadie en la caravana del pueblo lo sabía, pero nosotros sí 
porque le habíamos puesto el nombre que nos dijo el Ángel que lleva la esencia de 
todas las promesas y la razón de ser de todas las subidas a Jerusalén, la Salvación 
de Yahveh. Somos la casa de David, y a Jesús le decimos que los palacios de su 
padre son el orgullo de Jerusalén y nuestro, y algún día el trono volverá a nosotros. 
Él dice que se siente orgulloso de la casa de su Padre, pero no se refiere a David, lo 
sabemos seguro. Por eso María y yo nos sorprendimos tras el desasosiego y el susto 
que nos dio cuando tenía ya doce años y se quedó en Jerusalén tras la subida. Nunca 
había visto a su madre tan nerviosa, y nunca la he vuelto a escuchar regañarle o 
reprocharle nada, porque el Niño siempre es alegría obediente. Aquél día supimos 
que para él la casa de su Padre no era el palacio de David, sino el Templo de Yahvéh. 
Ni los tribunales de justicia eran otros que los que practican la Ley de su Padre del 
cielo. Y dijo ante el reproche de María !que nosotros se lo habíamos enseñado! Me 
sentí orgulloso dentro de mi perplejidad. 
 
LOS OJOS DE LA ESCLAVA. (122) 
(Canción de “subidas”. Con plectro en cítara, y el címbalo con ritmo de descanso en el camino). 
 
A ti levanto mis ojos, a ti que habitas en el cielo.// Como están los ojos del esclavo, fijos en las 
manos de su señor// y como los ojos de la esclava, fijos en las manos de su señora// Así están 
nuestros ojos en ti, Señor y Dios nuestro,// esperando tu misericordia, tu Piedad y tu amor,// Señor 
que no nos hagan mella los desprecios;// Que nuestras almas se sienten protegidas por tu amor 
del sarcasmo de los satisfechos,// y del desprecio de los orgullosos.  
Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres que Él ama. 
 



 
141 

 

Es un canto preferido para María. Desde que me habló el Ángel del Señor, yo me 
identifico con el Niño Jesús como el Hijo de David, que somos ambos, y ella siempre 
se llama a sí misma la “esclava del Señor”, como le dijo al Ángel. Y desde ese 
momento, siendo ella esclava y yo siervo de la esclava, es la mujer y madre del hijo 
del hombre, del Hijo de David, al que adoran los reyes hasta oriente, y es mi hijo. Y 
nuestros ojos se alzan no al cielo de las nubes, sino que miran juntos a nuestro 
Yeshua, el Señor de David y nuestro. ¿Cómo podría saber David aquello, y vernos 
mil años antes, a María y a mí mirando siempre al Niño, que era Señor suyo y Señor 
nuestro? ¡«Como están lo ojos del esclavo…o como están los ojos de la esclava»!  
La profecía de Israel sigue siendo un misterio. Aunque ya hay muy pocos esclavos 
de reyes, y han aumentado los esclavos de pasiones y dineros, en tiempo de David 
sí los había. Todos sus siervos y hasta sus hijos eran como esclavos de la voluntad 
del rey. Cuando canta David, es como si estuviera viéndonos a María y a mí hace ya 
mil años. Nos asombraban tanto las noticias nuestras y del Señor en los cantos 
antiguos, como las nuevas de los pastores, los magos o los humildes del Templo que 
recibieron al Niño Jesús, y eso nos hace pensar que la luz de este Niño está 
encendida desde siempre y ahora se podrá ver siempre, mientras dure la historia del 
hombre y más allá. Y una cosa extraordinaria que tiene Jesús, es que uno no se 
cansa de mirarlo ni de cantar su nombre. De todas las cosas de la tierra se cansa 
uno si tiene que servirlas dia y noche sin descanso. De Jesús no. 
 
Una parte que nos hace temblar, es cantar juntos mirando al Señor ¡Dios Nuestro! 
Sólo María y yo sabemos ahora que además de ser Señor de señores, Rey de reyes, 
Jesús es nuestro Dios. Lo supo Isaías cuando dice que «la Virgen dará a Luz un hijo 
que será Emmanuel” “Dios entre nosotros”. No lo decimos a nadie por protección al 
Niño, pero nuestra vida es vivir en su asombro, asombrados cada instante, con los 
ojos del alma fijos en su gracia. Y así cantamos con su pueblo y solos, hasta que el 
mundo conozca el sentido real de nuestro canto. Aunque parezca tan descabellada 
para la razón y la religión nuestra experiencia, no tememos los desprecios de los 
sensatos que se creen “justos” en la ley, y «nuestras almas se sienten protegidas del 
sarcasmo de los satisfechos con el mundo, y del desprecio de los orgullosos con su 
ciencia». Pareciera que solo con mirarlo, con tener fijos en él los ojos, tenemos 
libertad y protección. ¿Pero quién aguanta su mirada?, ¿Y aguantaremos nosotros, 
solo mirando con la fe? Solo el amor aguanta. 
 
NUESTRO AUXILIO, EL NOMBRE DEL SEÑOR (123)  
(Con la Canción y ritmo de subidas. Salmo de David.) 
 
Si el Señor no estuviera de nuestra parte que lo diga Israel,// si el Señor no estuviese a nuestro 
lado, cuando nos asaltan los hombres,// Nos tragarían vivos: // Así arde su ira en contra nuestra.// 
Nos arrollarían las aguas espumantes// y su torrente hasta el cuello cubriría;// ¡Bendito el Señor!, 
que no nos entrega como presa a sus dientes y nos salva la vida.//  Él rompe las trampas de la 
muerte y escapamos, como sale un pájaro de la trampa del cazador:// ¡Nuestro auxilio es el nombre 
del Señor, que hizo el cielo y la tierra y lo sostiene! 
Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor. 
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Somos un pueblo humilde que vive en la Palabra de Dios, y que se asusta en la 
palabra soberbia de los hombres que pretenden sacarnos de Dios y destrozarnos. Yo 
mismo tengo las dos voces que me gritan dentro. Con una voz acudo a Dios pidiendo 
auxilio, y alabandolo cuando lo recibo, y con la otra voz inundo a mis hermanos de 
juicios y de ira como un río de espuma. Vivir en el pueblo de Dios, con Jesús Dios en 
mi casa, es difícil de llevar tan solo en paz, como hace María, cuando se es un 
pecador como yo. Por eso cuando mirando al Niño los dos cantamos juntos este 
Salmo, me siento como pájaro escapado de la jaula de mis juicios, piadosos unos y 
no tanto otros, porque me salen alas de misericordia. Aunque parece triste una parte 
de la experiencia del salmista, la cantamos con la música alegre de las subidas, 
porque reconocer la propia alma y pensamiento del corazón es ya nuestra más 
grande subida y peregrinación. Cuando me veo libre de pensamientos y piedades 
falsas, de las ansias de riquezas y de poder como hijo de David, entonces soy como 
uno que ha escapado del torrente impetuoso que todo lo destruye y se lo traga, las 
bocas de los hombres que se creen dioses en sus propias palabras y piedades 
alocadas, y no entran a la Palabra de Dios, para contrastar la Verdad. No se puede 
servir a Jesús y a María, a la vez que al mundo de los juicios falsos, del poder y el 
dinero. Ni ellos me dejarían. 
 
BENDECID EN LA NOCHE AL SEÑOR (133) 
(Con tono de Canción, o con “las subidas”, lo diga el director) 
 
Y ahora bendecid al Señor los siervos del Señor,// los que pasáis la noche en la casa del Señor.// 
Levantad las manos hacia el santuario y bendecid al Señor.// El Señor te bendice desde Sión. Él 
que hace hace cielo y tierra y los mantiene. 
Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres que él ama. 
 
Jornadas de camino, de esperanza, de cantos, de calores y fríos, de miedos y cobijo 
mutuo de los hermanos, que como ungüento precioso de los ritos del camino, 
recordábamos cantando toda la historia de salvación de Israel. Y tras de la aventura 
de peregrinar, el llegar desde Galilea a Jerusalén, al Templo y la Casa del Señor, 
siempre era emocionante, porque hacía de la historia de Israel algo personal. Y para 
mí lo era aún más que para los sencillos galileos, nazarenos y compañeros de viaje, 
porque yo soy de la Casa y linaje de David en línea directa, y en relación a la promesa 
directa de Dios que cantamos en otro Salmo: «Por amor a mi siervo David,...he jurado 
una promesa que no retractaré: «A uno de tu linaje pondré sobre tu trono». En mi 
familia siempre hemos tenido la esperanza de que uno de nosotros ya pronto, será 
el nuevo y definitivo Ungido, el Cristo de Israel. Yo me siento en el centro de aquella 
promesa histórica que fundamenta la esperanza de mi pueblo. Por eso alzando los 
ojos al entorno del paisaje urbano de la Ciudad Santa, veo que la mayoría de sus 
murallas, construcciones, palacios y hasta el propio templo, eran obra y regalo de mis 
antepasados. No es lo mismo decirle a un hijo cuando entrabamos a Jerusalén en 
las peregrinaciones rituales: "esta ciudad tan hermosa, es la ciudad de David, ciudad 
de la esperanza, de la justicia de Dios, al que servimos", que decirle a tu hijo, “aquel 
es el palacio de tu abuelo, ahí está el templo de tu Padre Yahveh que le construyó tu 
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antepasado Salomón, ese Monte Sión lo conquistó tu abuelo David, y ese es su 
palacio para unidad y gloria de Israel, aunque nosotros no podamos vivir en él hasta 
que llegue la hora”. Y en ese ambiente real, crece Jesús. Dios es su Padre, David es 
su linaje de promesa, ser Rey de reyes es su destino, siendo además el sumo 
sacerdote de su Templo, y el canto de alabanza de su Nombre, es el Camino para 
llegar con él. Yo le digo todo eso con orgullo de familia, pero aún siendo un niño, en 
una de esas subidas del orgullo de raza y familia, Jesús me dijo: “El Auténtico templo 
soy yo, y también tú con María, no las casas de piedras, aunque sean preciosas. 
Vosotros sois la auténtica muralla que defiende la paz, porque creéis en mí. El palacio 
de David y toda su familia, son ahora los corazones que escuchan al Padre del Cielo 
y vosotros, que me escucháis a mí, sois mejor y más altos que David y Salomón”. 

 
6.- TRES SUBIDAS JUNTAS,  

 
Estos tres cantos de David los tengo en rollo aparte, junto con los que cantaron 
Zacarías, María y Simeón, cuando fueron concebidodos y nacieron Juan y Jesús, 
porque son la delicia y la alegría de María, la mía, y la de todo el que los oye al 
cantarlos con nosotros, ¡y los cantamos cada día! Como los recordamos de memoria, 
no necesitamos los pliegos pequeños, aunque yo los envuelvo en el rollo más grande, 
en el que escribo estos testimonios de mis desahogos. A pesar del sufrimiento y 
dudas, ya creo, como dicen María y Zacarías en sus cantos, ser hijo de Abraham y 
heredero de la promesa que le hizo Yahveh de ser padre de pueblos y naciones, tan 
numerosos como estrellas del cielo. Aunque yo solo tengo un hijo, y no es de mi 
sangre ni mi carne, ni de mi pasión humana, sino hijo de Dios y de la fe de María, yo 
creo en él, lo quiero y lo siento más hijo que si hubiera sido de la propia carne. Y el 
misterio de cómo ser padre de muchos, como dicen estos Salmos, está resuelto en 
las numerosas gentes, niños y pobres, hombres y mujeres, jóvenes y viejos que 
pasan por mi casa, buscando a Jesús y a María, y sin saber ni ellos por qué, ¡a mí 
me llaman padre y a María madre! Ellos se llaman hermanos con Jesús. Tenemos 
una familia numerosa que no ha parado de crecer. Ahora que soy viejo, son tantos 
los que creen en Jesús y llaman Madre a María, que ya no alcanzo a contarlos. Pero 
tengo esperanza que los conoceré a todos personalmente más allá de esta vida en 
el Reino, que Jesús me ha dejado entrever como consuelo. 
 
Estos tres Salmos los cantamos seguidos, uno tras otro, con el ritmo y música de 
“subidas” de cuatro o cinco versos y sus variantes. Cuando hay flauta dulce, empieza 
ella sola dando tono. Las cítaras se abren con el canto. Címbalos y panderos entran 
siempre en el Gloria y el Amén de cada uno. 
 
1.- CON SEMILLA LLORANDO, CON GAVILLAS CANTANDO (125) 
Cuando el Señor cambió la suerte de Sión, nos parecía un sueño:// la boca se nos llena de risas, y 
la lengua de sus cantos.// Hasta los gentiles decían: «El Señor ha estado grande con ellos».// El 
Señor ha estado grande con nosotros, y es nuestra alegría.// El Señor ha cambiado nuestra suerte 
como los torrentes del Negueb.// Sembramos con lágrimas, y ahora cosechamos en cantares.// Al 
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ir, llorando íbamos llevando la semilla;// Y volvemos cantando, trayendo sus gavillas. Gloria al Dios 
en las alturas, y en la tierra su paz.// A los hombres que Él ama, siempre paz.// AMÉN. AMÉN, 
AMÉN !!!! 
2.-EL SEÑOR NOS CONSTRUYA LA CASA (126) 
.(Para “subida” larga, la de cinco versos. Instrumentos como los anteriores) 
 
Si el Señor no construye la casa, en vano se cansan constructores// Si el Señor no guarda la ciudad, 
en vano vigilan centinelas.// Inútil madrugar, inútil velar hasta muy tarde,// pues solo comerás un 
pan amargo de sudores:// ¡Y Dios da su pan de gracia a sus amigos mientras duermen!// La 
herencia que da el Señor son los hijos;// su salario, es el fruto del vientre:// Saetas en manos de un 
guerrero los hijos del amor.// Dichoso el hombre que llena con ellas su aljaba:// no queda derrotado 
al litigar, cuando tiene adversarios en la plaza.  
Gloria al Dios en las alturas, y en la tierra su paz. //A los hombres que Él ama. Siempre paz. // 
AMÉN. AMÉN, AMÉN !!!! 
3.- DICHOSO EL QUE TEME AL SEÑOR.(127)                       
Dichoso el que teme al Señor y sigue sus caminos.// Comerás del fruto del trabajo, serás dichoso, 
te irá bien;// tu mujer, como parra fecunda en medio de tu casa;// tus hijos, son renuevos de olivo, 
alrededor de tu mesa:// Esta es la bendición del hombre que teme al Señor.// El Señor te bendice 
desde Sión, para que veas el crecimiento de Jerusalén.// Y lo verás todos los días de tu vida en los 
hijos de tus hijos.¡Paz a Israel!  
Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra Paz. Los hombres que ama el Señor, digan siempre: Paz. 
Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. ¡Amén. Amén!  
 
¡Cuantas veces soñé con estos Salmos en mi juventud! Me veía siendo un hombre 
respetable y justo de Israel, como el mismo Jacob Israel, bendito del Señor con sus 
doce hijos, o como mi propio padre que alcanzó a tener seis hermanos míos, y cuatro 
hijas, mis hermanas. Cuando supe que mi esposa tenía decisión y bendición de Dios 
para ser virgen y dedicada a Él toda su vida, pensé que mis sueños se habían 
truncado, que la Palabra de Bendición de Dios no se cumpliría en mí ni en mi familia. 
Pero los jóvenes que sueñan mucho, a veces se equivocan en las cosas de Dios, 
que pueden ser más altas que sus sueños. Nuestra humilde familia fue bendita por 
el Dios de Sión. Nos preparaba y encontrábamos siempre el sitio exacto en cada 
lugar o nación donde íbamos. La bendijo en Belén, en Nazaret, en Egipto, en 
Jerusalén y en todos los caminos y pueblos. Yo soy hijo de David, pero cuando llegó 
María, y viendo las cosas que nos están pasando, cómo la gente humilde nos abre 
sus casas y nosotros a ellos la nuestra, María y yo nos sentimos más identificados 
quizás con Abraham. Es la figura de referencia nuestra para la intimidad y la misión 
de Dios, porque para él también todo fue nuevo y generoso, la Palabra de Dios fue 
su aventura. Tuvo que salir de su pueblo y de su parentela, buscando una tierra 
prometida por su Dios, que manaba leche y miel. Y la buscó y la buscaba por muchos 
caminos, y la estuvo buscando una vida entera, pero nunca llegaba. Buscó también 
tener los hijos prometidos, pero su esposa era estéril. Pero siguió creyendo y 
buscando. Casi al fin de su vida consiguió solo un hijo de Sara y de forma milagrosa 
por la edad de ambos. Con la intervención directa de su Dios del Cielo, bajo aquella 
encina de Mambré acrecentó su fé. El Dios de Abraham era el Dios de María y mío. 
El Dios grande en medio de la pequeñez, infinito en los límites de un Niño de hombre, 
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poderoso y rico en la humildad de una familia pobre de Nazaret, del que siempre 
esperas algo, para seguir la vida a su servicio. 
 
Estos Salmos, y los cantos de María, Isabel y Zacarías, que copio al final de este 
volumen, nos enseñaron a sentirnos padres del pueblo de Dios, numeroso y eterno. 
Lo entendimos también antes incluso de nacer Jesús, cuando había recibido en mi 
casa a María con el Niño en su vientre, y ella quiso subir a la montaña de Judá para 
visitar a Isabel y gozarnos allí de su regalo. Era cierto lo que había dicho a María el 
Arcángel Gabriel. Isabel embarazada, y el viejo sacerdote había quedado mudo pero 
podía escribir, y en sus tablillas de cera me dijo que estaba aprendiendo más de Dios 
y su plan sobre Israel en su mudez fecunda, que en todos los años anteriores de su 
vida de sacerdote del turno de Abías, en los que podía hablar y cantar, quemar 
incienso y copiar Escrituras, pero no pudo ser padre hasta que le habló el Ángel. A 
veces conocemos más a Dios callando que hablando mucho, decía. Y le creí porque, 
aunque yo no era tan viejo aún, también el Ángel Rafael me habló en el sueño, para 
darme la misma Noticia que Gabriel a María y Zacarías, y además un mandato 
especial para mí. “Recibe en tu casa a tu esposa y a su hijo, porque es Hijo del 
Espíritu Santo”. Ni me preguntó si yo quería aquello, porque habría visto el acta de 
repudio secreto que yo le tenía preparada a María. Pero aquel Ángel me conocía 
bien. Sabía del futuro más que yo. Sabía que yo, además de Hijo de David, era José 
de Nazaret, el padre putativo de Jesús y de su Iglesia, y tenía que cumplirse el 
Evangelio eterno que aún no estaba escrito en letras de la tierra, pero sí en el libro 
de la vida del cielo. 
 
Todo lo que dijo Gabriel a Zacarías se cumplió. Yo también le conté al sacerdote, 
palabra por palabra, lo que me había dicho Rafael, porque si había perdido el habla, 
su capacidad de escucha y comprensión le brotaba por la piel y la mirada inteligente. 
Él lo escribía todo en un volumen de pergamino especial, de piel muy fina, traído 
nuevo y limpio del Templo cuando se despidió y se vino. Decía después cuando ya 
podía hablar de nuevo, que por eso había quedado mudo, no solo porque dudó del 
Ángel, sino para dejar constancia escrita de todas aquellas cosas que serían una muy 
Buena Noticia para la humanidad. En la montaña de Judá, todo el mundo estaba 
admirado y convertido a Dios con solo oír las cosas de Juan y de Jesús. Y es que un 
Espíritu de conversión había entrado por la casa de Zacarías en Israel, apoderándose 
de todos nosotros y del pueblo sencillo en la montaña, asentándose en su hijo Juan 
como el mejor instrumento de Dios nacido de mujer. María, Isabel y Zacarías, también 
relacionaban su dicha con la fe y la bendición de Dios, lo mismo que Abraham, que 
sufrió esperando, sin echarse atrás, hasta ver al menos el primer fruto de la promesa 
mantenida por Dios. Su mérito fue que aún conociendo la esterilidad de Sara, su fe y 
su amor eran más grandes que su razón humana. Solo tuvieron a Isaac, y siguieron 
creyendo que un pueblo tan numeroso como las estrellas, saldría de ellos. Y luego, 
al único hijo que tuvo de Sara, a Isaac, casi lo mata con sus propias manos por 
mandato de Dios. Pero él siguió creyendo. Descubrimos María y yo, creyendo 
también en nuestro hijo, que el primer beneficio de la promesa de Dios a Abraham, 
no era la descendencia, sino la propia promesa y la fe del corazón que así suscita Él. 
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Los hijos, la tierra, los pueblos que se unen, vendrán después y de otro modo, pero 
la promesa requiere fe inmediata. Los Arcángeles fueron tan convincentes y 
minuciosos, que María y yo confiamos de inmediato en su palabra, aunque chocara 
frontalmente con la razón humana. Dios es más que el hombre y que su pensamiento. 
 
Zacarías dudó y quedó mudo hasta que se cumplió la promesa del Señor por medio 
de su Ángel. Recuperó su habla cuando ya no era promesa, sino la realidad de un 
hijo al que llamaron Juan. Todas sus bendiciones y las nuestras, de María y mía, 
venían de la misma mano, y fueron anunciadas por un Ángel. Pero a Isabel, los 
Ángeles de Dios no le dijeron nada. Solo se quedó embarazada y dio a luz, porque 
se hubiese reído como Sara, decía Zacarías bromeando con ella si hubiese sabido 
la noticia. Como ya no tenía sus reglas, no pudo saber que estaba embarazada ni 
aún por los mareos y vómitos, que pensó serían indigestión. Por eso estuvo 
escondida cinco meses, hasta que su vientre y su pechos se hincharon, y el niño ya 
podía  palparse en su vientre. Pero en la plenitud de dicha de aquel encuentro con 
María, decía que sus ángeles éramos María y yo, y que a ella la alegría le vino con 
nosotros, y no fue por un Ángel, sino por María con su hijo Jesús el Señor, en el 
vientre. Por él su niño Juan nos saludó dando saltos en su vientre, y fue la primera 
confirmación palpable de que tenía un niño vivo en su vientre. Y además ¡el niño y 
ella quedaron llenos del Espíritu Santo! De ahí las voces que daba bendiciendo. 
 
Mientras estuvimos allí, todos también quedamos llenos del Espíritu Santo. Yo nunca 
había visto, ni he vuelto a ver aquello. Isabel gritaba cantando a las voces la llegada 
y el saludo de María y mío; María cantó enseguida y tan ungida de piedad su voz, 
que nunca la he oído así después, aunque todos los días canta su mismo canto, que 
sabe inspirado por el Espíritu Santo en aquel encuentro. Cuando nació Juan, el propio 
Zacarías recuperó la voz, y en nuestra presencia, con su hijo en los brazos, hizo un 
canto profecía, más entendible y más directo para nosotros, sobre su hijo Juan y 
nuestro Jesús, que ni el mismo David hubiese hecho. 
 
Desde entonces siempre hemos estado alegres, nosotros y todo el que escucha la 
Noticia que María aún canta en ritmo de “subidas” o de “cánticos”. Lo que cantó aquel 
día, Zacarías lo escribió en su rollo con el título ENGRANDECE MI ALMA AL 
SEÑOR”. Y sigue «Hace obras grandes por mí el Poderoso. Y se alegra mi espíritu 
en Dios mi Salvador. Su Nombre Santo es Yeshua Hamashiaj, en favor de la promesa 
de Abraham y su linaje por siempre». Yo copié solo los cantos en este volumen, 
sacados del que nos regaló, tiempo después, Zacarías antes de morir, entre los 
muchos regalos que nos hizo y que yo aprecio. Su hijo Juan vivió en Qumrán, en el 
desierto con los monjes esenios, en extrema pobreza, sirviendo a Dios y su Palabra, 
hasta que le llegó la hora de gritar a todo Israel la cercanía de la Salvación, que venía 
con su primo Jesús.  
 
También desde entonces nuestras vidas siempre tienen algo de llanto, de dolor y de 
sorpresa por nuestro hijo Jesús, que son muy compatibles con nuestra alegría. 
Cantamos los cantos de David, y nuestro hijo lo entiende y nos anima. Él mismo es 
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la semilla que llevaremos llorando, nos dice, y con Él los Salmos son cantares de 
amor, semillas en el surco, que se harán gavillas de hombres y de pueblos cantando 
ante su Dios. Y cantarán estos cantos nuestros por los siglos mientras haya hombres 
que se conviertan a Dios, porque eso es lo que dice el Salmo, «que volverán, o se 
convertirán cantando» y trayendo las gavillas de su pan. El Salmo dice la verdad, “El 
Señor ha cambiado con Jesús la suerte de Sión”, de su pueblo y de todos los 
hombres. El Señor cambió también mi suerte como los torrentes del Negueb en una 
sola noche, en medio de un agitado sueño, con solo una palabra que aún llevo 
grabada, porque en ella vive el Señor de David y mío:«No temas recibir a tu esposa 
y al Niño del Espíritu Santo». A la tarde misma de aquel día primero de mi despertar, 
tenía esposa en mi casa que traía la cosecha de la gloria de mi Dios, el hijo prometido, 
mi pan y mi Señor, en su vientre.  
 
Unos pastores, y después los piadosos del Templo de Jerusalén, que no eran 
sacerdotes, y también unos magos, gentiles de oriente, con muchos otros 
incircuncisos e incluso sin un dios, cuando conocían a Jesús, aunque sólo fuese por 
nuestro trabajo de carpinteros, nos decían llenos de alegría que el Señor de Israel, 
nuestro Dios de cielo y tierra, había estado grande con nosotros. A todos se lo 
inspiraba el cielo, aunque ellos quizás ni lo sabían. Yo así lo comprendí. María y yo 
creíamos en esos hombres, porque mi padre David los había visto en estos cantos 
suyos de las “subidas”. Y aprendimos más de pastores, magos y gente sencilla que 
de todos los escribas juntos. Por eso canto así el Salmo «El Señor cambió la suerte 
nuestra en un sueño.// La boca se nos llenó de risas, la lengua de sus cantos.// Hasta 
los gentiles decían: «El Señor ha estado grande con vosotros».// Sí, El Señor ha 
estado grande con nosotros, y todos estamos alegres». 
 
Si tuviese que elegir un Salmo que describiese en una sola estrofa de su canto las 
cosas de mi vida, sin duda elegiría este. Mi suerte la cambió el Señor cuando estaba 
en lágrimas, soñando. Y amanecí en risas y alegrías. Aunque siempre habrá llanto 
en la dureza de sembrar, y alegría de cantares al recoger en gavillas lo sembrado, 
porque pesan y nos hacen sudar, ya sé con seguridad que es el Señor el que nos da 
su pan, más allá de nuestros sudores y preocupaciones. Por eso no paramos de dar 
gracias.  
 
Mi descubrimiento admirable de estos Salmos, fue sin duda que Dios es el Padre de 
cada uno de los hombres que pueblan este mundo de la fe. Los hijos de la carne, 
nacen de la carne, que heredan de los padres, pero el alma es un regalo personal de 
Dios a cada uno, y el alma del que cree en nuestro Cristo Jesús, nace en el mundo 
nuevo de Dios, prometido al hombre. Nadie en Israel lo habíamos visto así, hasta que 
Jesús siendo un Niño aún, nos lo enseñó. Él decía que “venía de aquel lugar del cielo 
donde se crean y distribuyen las almas a los hombres, el Santo de los Santos del 
cielo, por eso él es su Señor, porque las conoce desde que son creadas, y su misión 
es hacer que puedan volver allí, a su casa, cuando la carne de Adán que lleva cada 
uno, sucumba por la muerte, y se retome el día de la resurrección final. Será como 
nacer de nuevo a otra vida, la vida de la Luz y libertad del Amor, más allá y más acá 
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del tiempo y del espacio, porque es un sitio nuevo que solo hace relación a la vida de 
Dios. Su obra estará completa cuando sea retomada la carne por cada alma, para 
volver a ser persona de carne, de alma y espíritu en el Reino eterno de los cielos. Ya 
todos verán claramente a Dios su Padre, el Creador en cada hombre de un alma 
espiritual e inmortal como la de los Ángeles”. María y yo, y todo el que lo oye, 
quedamos como con los pies colgando en la silla vieja de nuestros pensamientos 
sobre Dios y los hombres. Jesús habla de experiencias que ha visto y que ilusionan 
a cualquiera que le escuche, porque son fundamento de la última esperanza: 
¡Conocer cara a cara a nuestro Padre del alma! ¡Y unirnos así con nuestros hermanos 
en su Casa grande! Es la casa que dice el Salmo, construída con ladrillos de 
esperanza ahora, y que «si el Señor no la construye, en vano se cansa todo 
constructor». Nadie puede guardar tampoco las murallas de la ciudad del cielo, que 
es el corazón del hombre, si no las guarda Él, o a quien Él se lo encargue. 
 
Aunque el trabajo principal de mis manos en la carpintería es arreglar y construir en 
las casas del pueblo todo lo que llevan de madera, y hubiese podido hacernos para 
nosotros una casa en magnífica madera y buena piedra, nunca lo hice. Siempre 
pensábamos María y yo, y después Jesús cuando fue más grande, que estábamos 
como caminantes hacia su Reino, y que allí tenemos nuestra verdadera y propia casa 
y finca, grande y preciosa, porque Él se cuida de los suyos y les construye su casa, 
como dice el Salmo. Si lo hace con los lirios del campo o las aves del cielo ¿no lo 
haría con nosotros? En Nazaret teníamos dos casitas muy pequeñas, alquiladas, que 
estaban unidas y que yo comuniqué por dentro, y les hice un patio trasero que era 
común a las dos, donde estaba el pequeño huerto. Una la usábamos para el taller de 
trabajo y otra para vivir con María, Jesús y todos los amigos y primos de Jesús que 
él llamaba hermanos. Desde que tenía uso de razón, que fue muy pronto, siempre 
había alguien en la casa, además de María, Jesús y yo, o porque él lo había llamado 
y traído, o porque simplemente venían por el imán que tienen Jesús y María para la 
buena gente. También venían mucho mis sobrinos, los hijos de Yacob y de Alfeo, 
que vivían cerca de Cesaréa. Jesús les llamaba a todos sus hermanos y tenía 
preferencia por los pobres, por los que estaban tristes, y muy especialmente por los 
huérfanos. Decía que eran corderos sin pastor ni rebaño. Después entendimos que 
eran los hijos del amor, de los que habla el Salmo, los hijos de la juventud de un 
pueblo que en nuestra familia tenían cobijo como en su casa. Cuando se sentaban 
con nosotros a la mesa, yo los veía como los “brotes del olivo” que había visto David 
que en su luz de profeta vio y cantó mi casa llena de hijos como los retoños de un 
olivo. Aunque no conocía la nueva forma de tener familia que Dios había creado con 
nosotros, los hijos de la fe. No era la manera de procrear que conocíamos ni él ni yo, 
sino la de María. Y por fin yo, José de Nazaret, hijo de David, ¡quien lo dijera!, ahora 
lo entiendo, lo canto y lo acepto. En Nazaret, como siempre nos veían juntos, decían: 
“ahí viene Jesús y sus hermanos”. Y es que Jesús desde niño, fue constructor de un 
templo, una iglesia y un pueblo. Y nunca me echó en cara que no le dejase en 
herencia una casa al menos. Dice con su gracia en el hablar que lo calca todo, que 
“los pájaros tienen nidos donde poner a sus polluelos, y hasta las zorras madrigueras, 
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pero que el Hijo de David, y del hombre, no tiene como propio ni donde reclinar su 
cabeza”. Yo no me siento humillado porque Él es el que quiere que así sea.  
 
Como he contado tantas veces, por el mucho agradecimiento que le tengo a Dios y 
a sus Ángeles, en ningún sitio o camino nuestro llegó a faltarnos nada. María es 
especial para hacer rendir el dinero, la comida y el vestido. Siempre parece que 
tengamos de sobra para todos, pero yo sé bien lo que tenemos, más bien poco. 
Nunca me faltaba el trabajo, ni el pan de mis sudores, y el oro que nos dieron los 
magos, que parece no acabarse nunca a pesar de las muchas ayudas que ella da a 
los pobres. A veces la gente del pueblo, de improviso y viendo nuestra obra con ellos, 
o porque yo no les había cobrado algún trabajo cuando pasaban por dificultades, 
aparecía con un saco de trigo, o de harina, o verduras, o ristras de carne seca y de 
pescado que hacían la delicia de los que hubiese en casa, y por supuesto de María 
que tenía asegurada comida para todos. Con lo que yo gano y nos regalaban, es más 
que suficiente para tener siempre alegría, salud, acción de gracias y alabanza a Dios. 
María canta desde hace treinta años, que en nuestro Reino, su Dios a los pobres los 
llena de bienes y a los ricos los despide vacíos. Eran su canto y su quehacer diario, 
porque nosotros somos la cabeza y corazón humano del Reino de los cielos, dicen 
Jesús y ella. De lo que sí estoy muy, muy seguro es que en nuestra forma de vivir al 
amparo del Altísimo, confiando en la Providencia omnipotente de Dios, comienza un 
nuevo estilo de vivir que florecerá por siglos de los siglos, dando frutos más 
cuantiosos y numerosos que las hierbas del campo. Es un nuevo orden religioso de 
vivir, y María y yo tendremos a los pobres por hijos, hermanos y hermanas de Jesús. 
Estos tres Salmos son nuestro porgrama. 
 
ALABAD AL SEÑOR EN SU TEMPLO (150) 
(Todos los instrumentos que dice el canto y los que se tengan a  mano, estén preparados. Se canta 
en todos los lugares donde se quiera alabar y hacer presente su gloria, porque el Señor está en el 
propio canto de alabanza como en un Templo suyo de Palabra. Y los instrumentos representan las 
distintas formas de ser los hombres y la naturaleza. Se comienza con un acorde largo de todos los 
instrumentos. Después silencio, y a la señal del Director comienzan solo voces y palmas. Van 
entrando los distintos instrumentos al nombrarlos el Salmo). 
 
¡Aleluya! ‘Aleluya! ¡Alabad al Señor, porque la alabanza es su templo!// la alabanza 
es la fuerza que sostiene el universo.// ¡Alabadlo en el canto por sus obras 
magníficas!,// Alabanza es su inmensa grandeza con nosotros.// Alabadlo tocando 
¡trompetas!// alabadlo laúdes, con cítaras y arpas// alabadlo con tambores y 
danzas// alabadlo también los oboes y flautas,// alabadlo los címbalos sonoros,// 
alabadlo ahora platillos vibrantes.// Que todo ser lo alabe en nuestro canto, 
¡Alabado el Señor en la Gloria del Padre, y del Hijo, y del Espíritu! Lo que fue en el 
principio, sea siempre.!// ¡Amén!¡Aleluya!¡Amén. Amén! 
_________________________________________________ 

 
7.- OTROS CANTOS 
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1.- EL CANTO DE MARÍA- 

  
Los originales que escribió Zacarías de cómo se le apareció el Ángel Gabriel en 
Templo, lo que le dijo, la causa de su mudez, sus propios cantos y los saludos de 
María e Isabel en nuestra visita, los tuvo su esposa guardados, como apuntes para 
que alguien escribiese toda la historia de Jesús y Juan, engarzada en sus vidas y las 
nuestras que son como el tallo de la flor del Mesías. El Bautista Juan, precursor de 
Jesús, preparador del camino del Señor y allanador de sendas, como dicen los 
profetas, es también como el cáliz de la flor del Mesías Jesús, decía Zacarías. Y que 
yo sepa solo se hicieron dos copias de su escrito, una para los monjes de Qumrán 
donde estaba Juan, y otra la que yo hice para cantarlo con María, porque sabíamos 
que todas aquellas cosas de Jesús eran la Buena Noticia que contenían el principio 
de la Luz en su nuevo pueblo. Lo que yo copié dice así: «Al oír el saludo de María, 
Isabel se llenó de Espíritu Santo, levantó la voz y exclamó: «¡Bendita tú entre las 
mujeres, y bendito el fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre 
de mi Señor? Pues, en cuanto tu saludo llegó a mis oídos, la criatura saltó de alegría 
en mi vientre y hemos quedado llenos de Espíritu Santo. Bienaventurada la que ha 
creído, porque lo que te ha dicho el Señor se cumplirá».  
 
Y María entonces, entonó por primera vez su canto que copio con la última versión 
que le he oído: 
 
«Engrandece mi alma al Señor, y se alegra en mí el Espíritu de Dios, por Jesús 
nuestro Señor mi Salvador.// Dios ha mirado la humildad de su esclava y desde ahora 
me llaman la bienaventurada todas las generaciones,// porque el Poderoso hace sus 
obras grandes por mí//: hace que su Nombre Santo y su misericordia lleguen a sus 
fieles de generación en generación.// En la proeza de sus brazos abiertos: dispersa 
a los soberbios, que no pueden entrar al corazón humilde de Jesús,// derriba de su 
trono al que se cree poderoso y levanta al humilde.// A los hambrientos de Él, los 
colma de sus bienes, y a los ricos de sí mismos, los despide vacíos.// Así es como 
auxilia a Israel, su siervo, y así como se acuerda de la misericordia.// Es lo que había 
prometido a nuestros padres: Jesús el regalo de Abrahán y del pueblo de su fe para 
siempre.” 
 
Sin conocer aún lo que había escrito Zacarías, yo escuchaba a María cantar este 
canto cada día, con las variantes que he copiado y copio cada tarde, porque ella tiene 
en el corazón todas las cosas de Jesús, y les va dando forma cada día, para que 
siendo el mismo canto, siempre aparezca distinto. A mí me ocurre eso con la Escritura 
de Dios también, siendo siempre la misma, me sabe a nueva cada lectura o canto. A 
María le brotó por primera vez de su alma inundada del Espíritu Santo en la visita, y 
todos los que estábamos allí quedamos inundados como ella, —los Niños no nacidos 
Jesús y Juan, Isabel, Zacarías y yo mismo—, a todos se nos grabó en el corazón 
este canto de María, como las cosas íntimas de Dios, que una vez que se escuchan, 
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quedan impresas en el alma como un sello imborrable, como un recuerdo vivo, 
incluso desde el vientre de la madre para siempre. Además es imposible de olvidar 
para mí porque María aún hoy, y hasta en sus trabajos de casa, lo sigue tarareando. 
Se identifica el canto con su ser de madre y esposa, porque ella es alegría pura donde 
está. Dice que las mujeres sí pueden y deben cantar en Israel, aunque algunos 
escribas y doctores digan lo contrario. Las mujeres le cantaron a David, saltando y 
bailando con panderos, cuando venía de matar a Goliat. Y también pueden y deben 
hablar de Dios, y leer la Palabra en la Sinagoga, porque llega alguien más grande y 
más fuerte que David. Cuando Jesús fue un muchacho y escuchábamos a María con 
su canto y sus alegatos en defensa de la maternidad y del papel de la mujer en 
nuestra religión, me miraba y sonreía. En el nuevo pueblo están pasando muchas 
cosas nuevas, pienso yo, y María es el ejemplo. ¡Hasta yo, su marido!, aprendí de 
ella a ser de Dios en su estilo nuevo, y tengo que callar. Creo que hasta Dios se 
somete a sus criterios de amor, puros y sin mancha alguna, porque él mismo se los 
dió desde antes de nacer. Ella es como su hijo, y su hijo como ella. Si el Poderoso 
se somete a los hijos de Eva y por el Temor de respeto que les tiene los deja vivir 
hasta en sus pecados, ¡mucho más se somete a la gracia infinita que Él mismo 
sembró en María! Tampoco Dios había tenido nunca una esposa y una madre 
humana. Mi piedad de un hombre justo de Israel, se hace un lío con todas estas 
cosas, pero en verdad sé que me están haciendo un hombre libre, capaz de amar y 
de servir eternamente a todos, aunque no los entiendan aún. Sé también que nuestra 
forma de amar y servir a todo el mundo, es la nueva costumbre y ley suprema, y yo 
lo quiero y acepto así. 
 
Cuando escuchaba su canto al principio me preguntaba, ¿cómo será posible que una 
mujer pueda engrandecer a Dios? ¡Si hasta los más grandes hombres son 
engrandecidos por Él, que es el único Grande por esencia! Se lo pregunté a María, y 
ella se limitó a señalar su vientre donde estaba creciendo Jesús. Ya no pregunté 
nunca más. O se cree en Él como Emmanuel, como Dios con nosotros, creciendo y 
muriendo como uno de nosotros, o no se cree nada. Y creyendo que Jesús es Dios, 
lo vi crecer ante los ojos míos y de todo el pueblo, en estatura y gracia. Incluso pensé 
que así, siendo un hombre, Dios podía hacer, por fín, lo que seguramente no había 
hecho nunca en este universo, crecer y amar con el pequeño corazón de un hombre 
nuevo, tal como le mandaba hacer a su obra favorita, la mujer María, y en ella al ser 
humano. Por eso María es tan especial, porque es la única creatura que puede 
“engrandecer desde su alma y su cuerpo al Señor”¡Tiene derecho y razón al cantarlo 
con toda la alegría que pueda! Y lo harán sus hijos conmigo toda la eternidad, porque 
ya es obra consumada de Dios. 
 
María en su canto, que siempre llena de alegría a todo el que la escucha, no canta 
solo para ella, ni para mí o los que estamos juntos en ese momento. Su “gracia” es 
la fuerza que tiene para transportarnos en la historia del hombre hacia adelante, 
hacernos volar por el tiempo hacia el futuro, hasta llegar a la mansión donde 
viviremos en lo eterno con Dios, siendo como es ella, puros de corazón, 
misericordiosos y plenos de su Espíritu. Por eso dice que somos padres de todas las 
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generaciones venideras de hombres y mujeres piadosos que saben lo que significa 
ser dichoso en el Señor, y la llamarán a ella bienaventurada. Todo el que quiera serlo 
con nosotros, tiene que conocer en su corazón el Nombre del Señor, ¡el Nombre de 
Jesús nuestro Dios! Y ya se ha hecho posible por el fruto de su vientre, que podamos 
todos llamar Padre nuestro al Padre de Jesús. No podrá nadie hacerlo sin la obra del 
Espíritu Santo, que limpia el corazón de todo lo soberbio que nace en el hombre 
solitario, y lo deja “limpio y humilde como el mío” canta María. Por eso me “llamarán 
la bienaventurada todas las generaciones de los hijos de Dios”, porque “en nosotros 
José, --me dice cuando la estoy escuchando con los ojos cerrados y la boca abierta 
de admiración—, “ha nacido el Niño de Dios, pero también ha nacido el Santo Nombre 
de Jesús que está repleto de misericordia para repartir y regalar en Él la Salud”. 
Desde que conocimos el Nombre de Yeshua, supimos que significa Yahveh nuestra 
Salud. El latín le llama “Saluación”, para nosotros “Saluador”, y para los que se 
sienten encadenados “Salvador”. Pero en todas sus funciones es el mismo Jesucristo 
Señor,Yeshua hamashiaj.  
 
María, a pesar de no conocer el pecado como yo, sabe la fuerza que tienen las garras 
poderosas de la maldad, porque ama con el mismo amor de Jesús a los pecadores 
que él viene a salvar. Y viendo un instrumento de amor tan enorme, sabe de lo terrible 
del pecado por los medios que usa Dios para fundirlo. Gabriel se lo dijo bien claro, 
“Le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados”. Y es 
el Nombre del canto de María, el Nombre Santo que está como empapado de 
misericordia de su Padre, el Poderoso, el Nombre que hace llegar desde ella a todas 
las generaciones de nuestra familia nueva. Solo en ese Nombre se podrá recibir y 
ejecutar la obra de sus brazos, que estarán siempre abiertos para todos los que crean 
en Él. Entre sus brazos abiertos y clavados a un madero, caen destrozados los 
poderosos y suben los humildes, los hambrientos de justicia se sacian de su amor, 
que es el pan de vida, pero los que se creen ya saciados con su propia sabiduría y 
riquezas, quedan a oscuras y sin nada, vacíos de la verdad y gracia que tiene la 
piedad. Sin sus brazos abiertos y clavados, no puede existir Acción de Gracias 
agradable a Dios, ni ser efectiva sin el Nombre de Yeshua Hamashiaj. Él es la 
realidad viva de su pueblo que antes fue promesa y esperanza. Y Él mismo es el gran 
regalo a la fe de Abrahán porque siendo la Palabra de Dios, se hizo carne de hombre, 
luego, de la carne tomada de María, y con la misma Palabra se hizo pan y vino de la 
vida.  
 
Realmente vivir con María y Jesús, entender y cantar con ellos su canto, y conocer 
en ellos la obra que Dios ha regalado al hombre cada día, es para mí lo más grande 
del universo mundo. Es,¡por fín!, ser un justo de Israel en el sentido eterno y nuevo 
que esto tiene, porque yo sólo, nunca pude serlo, y ahora con ellos ¡ya lo soy! 

 
2.- CANTO DE ZACARIAS.-  
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El viejo sacerdote Zacarías, estuvo orando mucho rato con el niño Juan en sus brazos y la cara 
levantada al cielo, sin voz aún, los ojos de la carne  cerrados y abiertos los ojos y la voz del alma, 
estalló de pronto su silencio en una profecía servida en un canto. Abrió entonces sus ojos y los 
nuestros y bajando la vista al vientre de María, lo primero que dijo su voz recuperada fue cantar 
así: 
 
«Bendito sea el Señor, Dios de Israel, que ha visitado y redimido a su pueblo,// suscitando la fuerza 
de salvación en la casa de David, su siervo,// según lo había predicho desde antiguo por boca de 
sus santos profetas.// Jesús es la Salvación que nos libra de todos los pecados,// de las duras 
cadenas de todos nuestros odios y nuestra mudez.// Es la misericordia prometida desde antiguo.// 
Es la verdadera alianza que juró a nuestro padre Abrahán,// y que nos hace hoy, ya libres de temor, 
arrancados del pozo del pecado y de la muerte, // servirle al fin con santidad y justicia, en su 
presencia, todos nuestros días. 
 
Luego mirando a su hijo Juan, que ya tenía en sus brazos dijo: «Y a ti, Niño Juan, hijo 
mío, te llamarán profeta del Altísimo, porque irás delante del Señor preparando sus caminos, 
anunciando a su pueblo salvación y perdón de sus pecados.» 
 
Y mirando de nuevo hacia Jesús en el vientre, le dijo a María: «Por las entrañas de 
misericordia de nuestro Dios, nacerá de las tuyas el Sol que nace de lo alto, iluminando a los que 
vivimos en tinieblas del silencio, en sombra de la muerte y la duda, guiando nuestros pasos por 
Camino de Paz». 
 
Zacarías no recuperó el habla tras nacer su hijo. A los ocho días se nacer, antes de 
circuncidarlo, aún no hablaba y escribió el nombre de Juan, y después, ya 
circuncidado y nominado, con su hijo, en los brazos, recuperó el habla. Parece que 
hubiese sido la escritura del nombre de Juan en la tablilla el vehículo de su palabra, 
no solo escrita, sino sonora. Yo aprendí que el magnetismo salvífico del Nombre de 
Jesús se transmitía a otros hombres llamados a servirle de profetas, como la 
magnetita atrae al hierro y le transmite sus poderes de atracción. Lo intuí ya cuando 
el niño Juan, al llegar nosotros hacía tres meses, se puso a dar saltos de alegría en 
el vientre de Isabel, como hacen la limaduras de hierro cuando le acercas un imán. 
Por esa fuerza de salud Zacarías luego comenzó a profetizar, y fue paradigma del 
pueblo de Israel, que estaba mudo y aprendió a cantar de nuevo en alabanza de su 
Dios, con limpio corazón.  
 
Aunque leyendo su escrito, parece que Zacarías cantase y escribiese un solo canto 
con la enorme alegría y bendición de tener a su hijo en los brazos, lo que le hizo 
recuperar la voz en realidad, según me dijo él, fue nuestra presencia en su casa con 
Jesús. Su inspiración de muchas luces y cantos, las unió luego en uno solo, con la 
historia de Juan, Isabel y suya. Se sintió como una fuente que se tapona en la salida, 
y que se le va llenando así su cimbra interior; al destaparla luego de una vez, el agua 
sale con más fuerza y abundancia que nunca, como diez fuentes juntas. Así fueron 
su ganas de alabar y las palabras que fluían en su boca como dice aquel Salmo: “me 
brota del corazón un poema bello, mi lengua es ágil pluma de escribano…”. En este 
canto suyo de “BENDITO SEA EL SEÑOR DIOS DE ISRAEL”, reunía al menos tres 
cantos para que fuera más fácil ponerle música y cantarlos, porque sabía de algún 
modo, con la intuición certera de las cosas de Dios que tienen los hombres viejos y 



 
154 

 

santos, que iba a ser un canto eterno en el Evangelio del nuevo pueblo nuestro. Y 
me enseñó Zacarías que nuestras cosas, como israelitas las miramos escritas en los 
Profetas y Salmos, pero en su realidad nueva, son la Noticia Santa de su pueblo 
nuevo. “Nuestras cosas, y nuestros recuerdos José, —así me dijo—, no solo suceden 
porque están escritas en el Libro de la Vida, sino porque van a estar escritas en el 
Libro de Jesús, el Evangelio del Cristo. Y en la nueva Palabra de Dios, nosotros y 
estas cosas nuestras, de nuestros hijos y esposas, son el principio de la nueva 
creación de Gracia. Hasta me dijo su nombre en griego que él sabía porque había 
transcrito muchas veces a los Setenta Sabios: «Arjé tou Euanggelíou» Principio del 
Evangelio, el alma del Evangelio. Yo también lo creo así. Por eso lo cantamos María 
y yo todos los días, con la gente que nos acompaña. Es el principio mismo de nuestra 
Noticia de Jesús. En su casa de Judea, en la cima de la montaña de su vida y 
sabiduría, yo fui testigo de su primera bendición a Dios en los tiempos de su Cristo, 
y doy testimonio que no fue solo por su hijo Juan, sino porque Dios mismo estaba en 
medio su pueblo, como el Emmanuel, el que decía Isaías que habría de nacer de una 
virgen. Aunque Isaías no supo cómo se llamaba la virgen, Zacarías y yo lo sabíamos 
ya. Su nombre es María. Todos entendimos que al decir “Bendito sea el Señor, el 
Dios de Israel, porque ha visitado a su pueblo”, se refería a Jesús en el vientre de 
María, que lo había visitado a él, a Isabel y a Juan como esencia y signo de su pueblo 
judío. Yo le había contado antes a Zacarías, —como en un desahogo mío ante un 
santo sacerdote y hombre querido—, todo mi sufrimiento y compasión primera al ver 
a María embarazada sin intervención de hombre, y lo que el Ángel Rafael me había 
dicho en sueños. Quizás por eso, y para que no hubiese confusión, como santo, 
profeta y artista que era, él sintetizó su cantar y nos lo explicó palabra por palabra. 
Había escrito que la “Fuerza de la Salvación”, —que eso significa el Nombre de 
Jesús—, estaba en la “Casa de David,” representada por mí, el hijo de David allí 
presente. Y que ese Hijo de David, “era su siervo”, el siervo de Yahveh, como había 
sido siempre David, y que ahora me tocaba a mí ser el siervo de Jesús, el siervo del 
Siervo de Dios entre nosotros. La bendición que hizo Zacarías a Jesús, el Salvador 
liberador de todas nuestras culpas y ataduras, tiene las mismas palabras y el mismo 
orden que los anuncios del Árcángel Gabriel al mismo Zacarías en el Templo y a 
María en Nazaret.  
 
Gozamos Zacarías y yo hasta el final de la visita cantándolo y comentándolo palabra 
por palabra, porque sabemos que a María y a él les habló el mismo Ángel de Dios, 
Gabriel, y a mí Rafael, que nos cuida en todos los caminos, y nos da sentido y unidad 
de familia y de pueblo. Los Ángeles de Dios nos anunciaron a los tres todas estas 
cosas que están ocurriendo entre nosotros. Después vendrán otros que las contarán, 
y que hablarán de ellas hasta el fin del mundo, pero el río de vida en la Palabra de 
Dios y su Buena Noticia ha nacido aquí en Israel, (el Arje, la esencia, el principio y el 
alma, decía él), en la fuente de las montañas de Judá. Recibida y empapada su agua 
en Nazaret, brotó en Belén y humedece hasta el templo de Jerusalén. Lo que me 
llama la atención de los cantos de María y Zacarías es que no mencionen a los 
ángeles. No les pregunté nada, pero aprendí a pasar desapercibido como ellos, que 
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aún teniendo una misión importante en la Salvación del hombre, casi ni se les 
nombra. 
 
Como Zacarías en su canto, para sublimar la obra de la Salvación destaca mucho las 
“manos enemigas” y a “los que nos odian”, yo me extrañé de que un viejo y santo 
sacerdote tuviese tantos enemigos y gente que le odiase, cuando para mí, solo con 
ver su aspecto de dulzura y santidad, no se podía sino amarlo y respetarlo. Me dijo 
que no hablaba por él solo, sino por todo un pueblo de Dios, que nuevo o viejo, fuera 
o dentro de sí mismo, tiene siempre enemigos y algunos temerosos e insalvables sin 
la ayuda de la fuerza y misericordia de Dios, para poder vivir en la paz de la presencia 
de Dios, en su justicia. La última parte del canto  que dice  «Por las entrañas de 
misericordia de nuestro Dios, nacerá de las tuyas el Sol que nace de lo alto, 
iluminando a los que vivimos en tinieblas del silencio, en sombra de la muerte y la 
duda, guiando nuestros pasos por Camino de Paz» es el canto del todo el nuevo 
pueblo que se llama Iglesia, que durante toda la historia del hombre tendrá esas 
etapas de tinieblas y sombras de muerte, pero ya siempre con la mira y los pies 
puestos en el Camino de la Paz. Lo entendí, y lo copié para mí.  
 
La bendición a su hijo Juan, llenó a Zacarías de fuerza y alegría renovada. Yo creo 
que su vida duró algunos años más, por la fuerza que él mismo recibió en aquella 
bendición. Cuando ya no tenía posibilidad alguna humana de tener hijos propios, 
entonces le llegó lo más grande que podía soñar. Juan era un hijo de su sangre, del 
milagro y además profeta del Altísimo, como Elías, que estaría delante del Señor aquí 
en la tierra, como el mismo Gabriel, el que está delante del Altísimo en el cielo, se lo 
había anunciado solo a él en el Santo de los Santos, y a ningún otro más, ni sumo ni 
corriente sacerdote.  
 
Treinta años después, ya muerto Zacarías y yo casi, Juan conseguiría la conversión 
de muchos hombres de Israel, con un baño del agua de su gracia, por la verdad y 
confesión de los pecados, preparando así caminos del Señor al corazón del pueblo 
y los caminos del pueblo hacia su Dios hasta conocer y encontrarse, Dios y su 
hombre, en las entrañas de misericordia eterna. Yo le había hecho ver a Zacarías, 
cuando Juan ya estaba ofrecido por su madre al servicio de Dios con los monjes del 
desierto, los Esenios de Qumrán, que estaría orgulloso como padre eternamente de 
aquel hijo suyo y que, sin vanidad, podía estar seguro de una realidad: De todos los 
engendrados por un hombre en el seno de una mujer en esta tierra nuestra, Juan 
será el más grande. Sólo será más grande que él un hijo de David que era HIjo de 
Dios, engendrado por su Espíritu en el seno de una virgen que no tenía pecado. Él 
sonriendo me dijo: “Pero ¡esas son las cosas del Reino de los cielos, José!, donde tú 
mismo serás el más pequeño”. Me halagó, porque sé que en el Reino los más 
pequeños son siempre los más grandes. Así lo proclama Jesús.  
 
Unos años después de su nacimiento, y después de venir nosotros de Egipto, fuimos 
Jesús, María, Isabel y yo a visitar a Juan en el desierto, porque Zacarías estaba ya 
muy enfermo y quería saber de su hijo antes de morir. El monje más antiguo y santo 
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abad de Qumrán, salió a saludarnos, y nos asombramos todos porque se fue derecho 
hasta Jesús y postrado ante él, le pidió la imposición de sus manos, siendo casi un 
niño aún, y le pidió algo de su Espíritu. Nos dijo que Juan pronto saldría de allí a 
predicar la conversión de Israel en el desierto, preparando el grande y último Camino 
del corazón del pueblo hacia su Dios, y para señalar con su dedo al que viera que 
tenía sobre sí el Espíritu de Dios, y bautizar a todo el pueblo. A María y a mí nos llevó 
aparte y nos felicitó porque su espíritu había visto en visión que Jesús es el Camino 
de Dios hacia su pueblo, y el único Camino del pueblo hacia su Dios. Era la Verdad 
y la vida que él mismo, un pobre monje esenio, ya viejo, había estado buscando más 
de cuarenta años en aquellos desiertos, y ahora nosotros se lo habíamos traído hasta 
su cueva. Nos dijo que María y yo éramos como la puerta y la llave del camino del 
Reino de los cielos. Aquel santo, murió pocos años después, y los monjes esenios, 
con Juan entre ellos, salieron del desierto buscando su Luz, que era Jesús, sabiendo 
que ya estaba en la tierra, y próximo a manifestarse en su gloria. Juan recorrió todo 
el Jordán predicando “metanoia”, conversión. Las cosas que nos dijo aquel hombre 
santo, ya viejo, me recordaron mucho lo que decían los magos del oriente, porque 
tenía su mismo entusiasmo y la misma comprensión del universo. Yo creo que 
estaban viendo la misma luz y estrella, y que buscaban al mismo Dios por distintos 
caminos, aunque unos eran sabios de oriente y otros los esenios de las cuevas 
Qumrán en el desierto nuestro. 
 
Zacarías, cuando volvimos y le contamos cómo estaba su hijo y lo que había dicho 
el abad de los monjes, se llenó de orgullosa gracia humilde, y dijo que con aquella 
historia y profecía, ya podía irse en paz. Sabía que nuestro Salvador lo sacaría hasta 
del mayor enemigo que es la muerte, y por eso dice en su canto que el sol de Jesús 
“ilumina a los que viven en tinieblas y sombras de la muerte”. En agradecimiento, 
sabiendo mi afición por la música y el canto, me regaló dos cítaras antiguas, tres 
címbalos, un arpa y un salterio. Los mejores eran el arpa y el salterio de sándalo, 
aquella madera olorosa que regaló la Reina de Saba a Salomón para el templo. 
Quería Zacarías que yo pusiese música y estilo de ritmo a sus bendiciones para poder 
cantarlas. Yo se lo prometí y presentí que sus palabras serían eternas como un Salmo 
para la alabanza de nuestro nuevo pueblo, y por eso lo copio en mis libros. 
 
También me regaló unos rollos de los profetas Isaías, Jeremías, Zacarías y otros que 
él había traído del Templo de Jerusalén, cuando era sacerdote. Estaban 
perfectamente escritos por los mejores escribas y copistas. Ahora los guardamos en 
lugar especial y preferente en nuestra casa. Y en la caravana de trabajo y viajes los 
tengo en una caja cerrada, fuera de todo polvo y humedad cuando salimos. Muchos 
niños, mujeres y hombres del pueblo más humilde han querido y aprendido a leer en 
ellos. A María y a Jesús les encanta enseñar a leer y escribir a la gente sencilla, 
porque dicen que la Palabra de Dios es cosa de aquellos que la leen y escuchan con 
corazón humilde y la cumplen. Son a los que el Padre les da a conocer el verdadero 
sentido de las palabras y se alegra en ellos. Me di cuenta que las cosas del alma de 
los hombres que habían de ser pueblo de Dios estaban cambiando mucho. Y decidí 
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leer, escribir y cantar la Palabra mientras tuviese vida. Rebrotó así en mí, alguno de 
los genes de David. 
 
En aquella que fue la última visita a la montaña, me dijo Zacarías haber visto que yo, 
por ser el “siervo” de María, la “esclava del Señor”, como se había llamado ella 
misma, y por ser también “siervo del Señor” que era Jesús, sería el siervo de los 
pobres y siervo de todos los siervos de Dios. Y me dijo que por la alegría y el consuelo 
que él estaba teniendo antes de morir, estaba seguro que yo sería patrono de la 
buena y santa muerte. Me asustó algo la carga, pero me llené de orgullo, porque 
sabía desde lo más íntimo, que lo mío es para siempre el servicio en vida o en muerte. 
 

3.- CANTO DE SIMEÓN 
 
Entrábamos temprano María con el Niño Jesús y yo en el Templo para cumplir la Ley. 
Aunque habíamos descansado un poco a las afueras de Jerusalén, llegábamos aún 
cansados del viaje, largo para nosotros desde Belén, pero queríamos cumplir pronto 
aquella justicia de la Ley y decidimos acercarnos temprano al Templo. Al querer 
entrar en el atrio de los gentiles por la puerta doble de los caminantes, vimos que 
estaban haciendo unas obras en ella pues se había apolillado una viga del dintel y 
se veía algo desplomada una jamba. Pronto vendrían las muchedumbres de Pascua 
y era peligroso entrar por allí. El hecho es que nos desviaron por la puerta real, la de 
entrada solemne de los reyes y grandes sacerdotes, la que está enchapada en oro y 
solo se abría en casos especiales. Yo nunca había entrado por allí en mi vida. A 
nosotros se nos antojó que entrábamos al Dvim, al Santo de los Santos que llaman 
los sacerdotes, el Kodesh Ha-kodashim, donde están el arca y la presencia de Dios, 
y donde nadie puede entrar, o es castigado con pena de muerte. María y yo 
comprendimos que en verdad con Jesús, el HIjo del Altísimo, las cosas de Dios 
cambian cómo Él las quiere, y hasta los defectos en las estructuras que parecen 
eternas están a su servicio. Entrábamos al templo por la Puerta Real, y traíamos al 
mismo Rey de Reyes para que la gente sencilla lo viera y conociera. Yo me acuerdo 
ahora cuando lo escribo, de mi Ángel Rafael y de todos los que estaban al servicio 
del Niño Jesús en todos los caminos que anduvimos con él en toda nuestra vida. Y 
confirmo que todo está a su servicio, aunque lo ve solo quien tiene los “ojos de ver” 
que da el Padre. No es que entrásemos por la puerta de los reyes como una 
casualidad o un favor, sino que la misma Puerta de los Reyes en el Templo, se había 
hecho para él, como una profecía de su primera entrada como hombre. Hoy tuvo al 
fín todo su sentido. Y escribo aquí lo que sólo yo vi, con la seguridad de que sería 
visto por toda la humanidad más tarde: La auténtica “puerta del Rey de reyes”, es 
María. Muchos la llamarán “Puerta del Cielo”. 
 
Casi en la misma puerta del Templo estaba el anciano Simeón. No lo conocíamos 
personalmente, aunque habíamos oído que muchos hombres y mujeres santos 
servían allí al Señor con oración y ayuno, día y noche. Nadie nos tuvo que decir que 
Simeón era un hombre justo y santo, porque su aspecto y su figura sencilla y humilde 
lo decían todo. Era la imagen de los anawim, los pobres del Señor, los que esperan 
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su misericordia y la llegada del Mesías prometido, con una vida personal en toda 
justicia de oración y ayuno. Aunque no eran profetas, ni escribas, ni fariseos los que 
allí había, sino solo gente piadosa y sencilla del pueblo, todos habían sentido un tirón 
del Espíritu Santo y estaban como al acecho de algo grande, que iba a ocurrir muy 
pronto. Aquella mañana el Espíritu hizo su labor de atraer a todos hasta el Niño Jesús, 
porque había allí más piadosos que nunca. Seguro que a Simeón, al que le dijo el 
Espíritu Santo que vería al Cristo de Dios antes de morir, también le había dicho el 
mismo Espíritu que lo conocería porque haría su entrada al Templo por la Puerta 
Dorada de los Reyes, entre la multitud piadosa. La Puerta Dorada, Sha'ar 
Harahamim, es la entrada más antigua de las murallas que da acceso directo al 
monte del Templo.  
 
Y al entrar al atrio de los gentiles, allí estaba esperando Simeón. En la misma entrada 
de la Puerta Real, en cuanto nos vió subir la pequeña rampa que daba acceso a ella, 
Simeón se retiró la capucha de su manto y dejó al descubierto una cabeza tan blanca 
que no podía ser solo de sus muchas canas, porque parecía como llena de luz. Sus 
ojos hundidos y claros tenían el brillo especial, el brillo inimitable, que pone la virtud 
sólo en los piadosos, con la fuerza del Espíritu Santo que habita en su interior. Aún 
siendo pequeño de estatura, y ya algo encorvado por la edad, su figura nos pareció 
imponente. En cuanto traspasamos la puerta, alzó los brazos al cielo y nos miró a 
María, al Niño y a mí. María llevaba a Jesús, que cumplía sus cuarenta días, en sus 
brazos, envuelto en un pequeño manto blanco, especialmente hecho por ella para la 
ocasión, y yo cargaba la cesta con pichones de la ofrenda. El viejo Santo se plantó 
delante de nosotros y no tuvimos otra opción que detenernos delante de aquel justo. 
Con una sonrisa de admiración y respeto que abría de par en par la puerta de nuestra 
confianza, le pidió a María que le dejase tomar al Niño en sus brazos para 
bendecirnos, y María sin la más mínima duda, se lo entregó. Yo probablemente no lo 
hubiese hecho sin preguntarle antes quien era y qué quería, porque entonces no 
sabíamos lo que el Señor le había dicho para él mismo y para nosotros. Pero cuando 
me di cuenta, no pude intervenir porque María ya le había entregado al Niño. 
Estábamos rodeados de otros muchos hombres y mujeres piadosas que parecían 
vivir en el Templo esperando aquel momento por la alegría que mostraban. Me 
recordaron a la alegría y voces que daba Isabel la madre de Juan, cuando apareció 
María y la saludó, y me quedó confirmado para siempre que Jesús y María son así, 
una fuente de alegría que llena a los sencillos y piadosos, los atrae y los reúne para 
dar a cada uno según la capacidad de su cántaro de esperanza. Ellos van con su 
gracia siempre por delante de mi prudencia y desconfianza humana, quizás porque 
conocen de inmediato a la gente de Dios, y yo tengo que esperar a que las personas 
hablen o hagan algo, a que actúe su lengua y sus obras. Ellos son intuitivos directos, 
pero yo soy solo José, el padre putativo de Jesús, y cuidador de sus caminos de 
hombre hasta que llegue su hora. Allí todos los piadosos que nos rodeaban, y también 
María con solo mirarlo, sabían que Simeón estaba lleno de Espíritu Santo, y que en 
Él se movía y existía para Israel. Yo tuve que esperar a que hablase. 
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Y dentro del Atrio de los gentiles, en el Templo de Jerusalén, Simeón con nuestro hijo 
Jesús en sus brazos, bendijo a Dios en voz muy alta y firme, en un semitonado que 
podían oír todos en aquel atrio, diciendo: «Ahora, Señor, según tu promesa, puedes 
dejar a tu siervo irse en paz, porque mis ojos ya están viendo a tu Salvador, y tengo 
en mis brazos al que Tú has presentado ante todos los pueblos, como tu Luz para 
alumbrar a las naciones y tu gloria en el pueblo de Israel». 
 
María y yo estábamos admirados por lo que todos decían del Niño. Solo era un acto 
ritual de ley de Moisés a lo que íbamos, el rescate ordenado de los primogénitos, y 
no estábamos preparados para aquel recibimiento del pueblo santo y humilde en el 
Templo. Pero fue entonces, en nuestra alegría desconcertada, cuando Simeón nos 
bendijo y también profetizó mirando a María: «Este ha sido puesto para que muchos 
en Israel caigan y se levanten; será un signo de contradicción. Y a ti misma una 
espada te traspasará el alma, cuando se manifiesten los pensamientos de muchos 
corazones». Como en ese momento pasaban muy cerca de nosotros unos 
sacerdotes hacia el interior del Templo, pensé que Simeón lo decía por ellos, y que 
en el sufrimiento de María y la obra de contradicción del Niño, ellos tendrían mucho 
que ver, cuando dejasen salir lo que llevaban en sus corazones hipócritas. Fue lo 
más negativo y doloroso de aquella visita y de aquel día, y el eco de aquella profecía 
sangra desde entonces siempre en mí. 
 
Una mujer viuda, piadosa y profetisa, que se llamaba Ana, hija de Fanuel, de la tribu 
de Aser, muy avanzada en años, estaba allí mirando al Niño muy de cerca. Todos los 
piadosos que se acercaban al templo la conocían y sabían su vida entera. De joven 
había vivido siete años casada, luego quedó viuda, y en su viudez piadosa ha llegado 
hasta los ochenta y cuatro años que dice tener ahora; y verdad será, porque su 
aspecto de santidad y el respeto que todos le tienen, lo van atestiguando. No se 
aparta del templo, sirviendo a Dios con ayunos y oraciones noche y día. Y ocurrió 
con ella, como he visto que pasa muchas veces con Jesús y María, que parecen 
tener un imán especial para atraer a la gente piadosa de todo el mundo y en todas 
las naciones, quizás por esa fuerza de llamada irresistible que es el Espíritu Santo. 
Se acercó a nosotros la viuda Ana cuando entrábamos al templo, alabando a Dios a 
la vez que Simeón, y dando grandes gritos, como si estuviera proclamando un 
decreto de las cosas del Niño a todos los que aguardaban la liberación de Jerusalén. 
Quizás la extraña apertura de la puerta Real, fue también un signo para que acudiera 
tanta gente a entrar por ella, pues nunca lo habían hecho. María me dijo muy bajito, 
que nosotros abríamos la puerta del cielo para la gente humilde. Y me gustó ese 
nombre para ella: “Puerta del Cielo”. 
 
Simeón tomó al Niño Jesús en sus brazos con tanto esmero y cuidado, que parecía 
el abuelo más cariñoso de Israel. Y mirando, no al cielo o al templo, sino al Niño, 
bendijo a Yahveh llamándolo Señor de su vida y fuente de la promesa que lo 
mantenía vivo. Repitió varias veces, como hacen los viejos y para que todos se 
enterasen, “¡Ahora ya puedes dejar a su siervo irse en paz!”. Yo entendí lo que quería 
decir, porque había sentido lo mismo en el pesebre de Belén cuando fui el primero y 
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la primera vez en la historia que un hombre tuvo a Dios en sus brazos, viendo su luz 
y su gloria directa al corazón. Supe como Simeón, que no eran solo para mí aquellas 
luces, sino que todas las gentes del mundo que tuviesen fe, las podrían disfrutar, 
incluso en todas las naciones, no solo en Israel. Así lo decía ahora Simeón: “Ya 
puedes dejarme ir en tu paz, porque he cumplido el sentido de mi vida y ha terminado 
la esperanza para este pobre anciano, porque ya no me queda esperanza en esta 
vida, la que tenía se ha hecho realidad. Y ya puedo morir porque tengo grabada la 
imagen de tu obra perfecta, que será mi identidad en tu Reino eterno. Lo he visto con 
mis ojos, pero también lo tengo en mis manos y siento su calor que me traspasa el 
corazón. Lo que ven los ojos y el calor que siente el corazón son tu misma gloria a la 
que he servido toda mi vida. ¡Aquí está ahora! Este es tu templo para que puedan 
verte todas las naciones en todos los tiempos de la tierra. Ya lo podemos gritar”.  
 
Nos enseñó aquel santo que todos llevamos dentro cosas que no se pueden decir 
hasta llegado su momento, pero también llevamos gracias que no se pueden callar 
cuando el momento ha llegado. María y yo quedamos admirados y en silencio, porque 
aunque habíamos oído muchas cosas de Jesús, allí estaba la esencia del Israel 
humilde y piadoso. De alguna forma supimos que Jesús, como regalo de Dios a los 
hombres, iba a tener preferencia siempre por aquella gente pobre y sencilla que 
escucha las mociones del Espíritu en su interior. Son los ”Annawim”, los 
bienaventurados pobres del Espíritu en la fe. 
 
Al devolverle a María el Niño, siguió hablando el santo Simeón, profetizando: “Este 
Niño es como una piedra en el camino, y en ella, unos pueden tropezar y caer, pero 
otros descansan en ella y se levantarán como nuevos para seguir su camino. Él es 
la contradicción viva de Dios que siendo luz y estando aquí presente, no se ve, y que 
siendo el Grande Todopoderoso, aquí está como un Niño indefenso. Él siendo el 
Redentor, aquí parece que viene a redimirse en la Ley que Él le enseñó él a Moisés, 
como uno nosotros, pagando dos pichones de paloma. Siendo Él la única Ley del 
nuevo pueblo, está aquí para cumplir las del antiguo”. 
 
María apretó al Niño Jesús contra su pecho y le arregló el pequeño manto blanco, 
con la compulsión de las madres de ordenar el aspecto de sus hijos cuando los están 
mirando. Y fue entonces, viendo aquel gesto de cariño, cuando Simeón le profetizó 
algo que me hizo a mí más efecto que a ella: “Y a tí misma, María, una espada del 
tamaño de tu amor, te traspasará el alma, cuando queden al descubierto los 
pensamientos de muchos corazones por sus obras”. Los tiempos de dolor y prueba, 
en las almas puras hacen aflorar los verdaderos sentimientos del corazón del 
hombre. El que es bueno, da su fruto bueno, y el malo se descubre en sus actos y 
palabras, en sus frutos malos. 
 
Lo escribo y lo repito aquí, porque es mi recuerdo vivo después de treinta años, y me 
lo repito a mí mismo cada día. Esta profecía de Simeón que yo copié en en mis rollos 
de los Salmos, intuyo que será canto de todos los días también, para todos los que 
sigan a Jesús de cerca. Repetir las misma cosas y palabras de Dios y de Jesús, a mí 
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al menos, me hacen mucho bien. Y ahora sé que Simeón tenía el Espíritu Santo de 
la verdad y de la vida. Todo se cumplió y tiene que seguir cumpliéndose. Aunque no 
me dijo nada personal ni bueno ni malo, sé, y creo que él lo sabía también por unas 
cuantas miradas suyas directas a mis ojos, que la espada de María y todos los 
dolores y glorias de Jesús también a mí me habrian de herir y alegrar el corazón que 
llegaría a ser uno con el suyo, como el de Simeón lo sería para su pueblo nuevo en 
la Buena Noticia. 
 
Aquel día, con aquella profecía, hubiera terminado en gran tristeza, pero no fue así. 
La viuda y profetisa Ana, ya vieja también, quizás más que Simeón, seguida y 
respetada por todos en aquella multitud de piadosos que se habían acercado, como 
dije antes, con una voz que no parecía salir de una mujer de más de ochenta años, 
entonaba Salmos de gloria y gritos de alegría. ¡Vive el Señor mi Dios! Y todos 
coreaban ¡Emmanuel! ¡Vive entre nosotros! 
_____________________________________________________ 
 
 

ÚLTIMA PARTE 
 
 

PALABRAS TRAS LA MUERTE 
———————————————————————————— 
(NOTA DEL TRADUCTOR.- La página siguiente del texto de los manuscritos atribuidos a José, 
tiene letra y tinta muy distinta de los anteriores, y por lo que se dice en ellos, fueron escritos 
inmediatamente después de la muerte y resurrección de Jesús, y antes de su Ascensión al Padre. 
Para entender lo que sigue dentro de la fe de la Iglesia, hay que leer antes el Evangelio de Mateo 
27,50-53, que en ayuda del lector lo traigo aquí: «Pero Jesús, dando de nuevo un fuerte grito, 
exhaló el espíritu. En ese momento, el velo del Santuario se rasgó en dos, de arriba abajo; tembló 
la tierra y las rocas se hendieron. Se abrieron los sepulcros, y muchos cuerpos de santos 
difuntos resucitaron. Y, saliendo de los sepulcros después de la resurrección de él, entraron 
en la Ciudad Santa y se aparecieron a muchos». 
 
En el siguiente texto de José que traduzco, parece inspirarse también una de las primeras homilías 
cristianas conocidas, pero anónima en su autoría, sobre el descenso de Cristo a los infiernos. (PG 
43, 439. 451. 462-463) Era una verdad de fe sustanciosa y fresca en la primera Iglesia, proclamada 
en el llamado “Credo de los Apóstoles”:«Al tercer día resucitó, descendió a los infiernos, y 
después subió al los cielos». Es lo que  cuenta el manuscrito como experiencia de José, y nos hace 
recrearnos en el Misterio de la fe de los Apóstoles, incluso en su construcción literaria primitiva. Es 
como el primer paso de la Iglesia niña en la fe del Resucitado. 
______________________ 
(SIGUE EL TEXTO DE JOSÉ. Tiene una letra bien impresa y clara, con caligrafía perfecta. Y no 
hay duda de que tiene la misma autoría que todo lo anterior, aunque su estilo revela un estado de 
admiración extraordinario.) 
—————————— 
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“Esto lo escribo aún en la tierra, antes de subir con Jesús al cielo. Enseguida de morir 
crucificado, como estaba anunciado en profetas y Salmos que había de cumplirse, 
quiso Él visitarnos en el Seno de Abraham y llamarnos a la vida nueva, dándonos de 
otra forma conexión con la tierra a muchos de los que habíamos estado en su tiempo 
de hombre. A mí José, a Juan Bautista, a Zacarías, a Simeón y algunos más, que 
estábamos en el Seno de Abraham, —que llaman otros el Seol y “los infiernos”—, 
esperando a que Él nos abriera las puertas definitivas del Paraíso. Jesús debía 
cruzarlas el primero. Y en cuanto exhaló su espíritu en la Cruz, se rasgó de arriba 
abajo el velo del Templo que cubría el Santo de los Santos, porque su tiempo de 
ocultar lo íntimo de Dios, su Palabra y su Espíritu en el hombre, se había acabado; 
hubo además un enorme terremoto como protesta de la madre tierra, avergonzada 
por el más grande atropello realizado por el hombre sobre ella, y entonces se abrieron 
nuestras tumbas. Pudimos salir algunos, pero nadie nos podía ver aunque 
estuviésemos delante de sus ojos que estaban retenidos, porque aún no tenían ojos 
de ver esta dimensión de la vida, ni los tendrán hasta el tercer día después de la 
muerte de Jesús, que es también el tercer y último día de la humanidad, el día en 
que Él resucitó glorioso y triunfante tras su crucifixión cruel y sangrienta. Para Él y 
nosotros ya no no hay más día que el de su luz eterna. Es un día que no tiene 
mañana, ni tarde, ni noche. Es el día más allá y más acá del sol y del universo, que 
existe desde siempre y para siempre porque lo envuelve todo de principio a fin del 
tiempo y del espacio. El Espíritu de Jesús nos sacó de nuestras tumbas, y aunque 
estuviesen lejos unas de otras en la tierra, todos estamos como en el mismo lugar 
que es un impulso de vida. Es la Palabra que Dios le prometió a Abraham, porque 
aquí la Palabra de Dios es como un lugar de espacio y tiempo propios, la tierra 
prometida, una luz y una vida en el Espíritu Santo, como habíamos cantado tantas 
veces juntos, pero no entendíamos bien. ¡Quién se iba a figurar esto! El hombre no 
tiene palabras para contarlo. Ahora lo vemos claramente y solo esperamos a los 
cuarenta días, contados en días de la tierra, que faltan para que suba Él, y entremos 
todos con Él hasta el Reino de su Padre y Padre nuestro.  
 
Hay aquí otros muchos justos de Israel, y hombres de todos los pueblos y naciones 
desde Adán, esperando en el Seno de Abraham la resurrección de Jesús, y la nueva 
y definitiva vida de la humanidad. Yo con los datos de memoria de la tierra, solo 
conozco a algunos, porque han vivido conmigo el tiempo de Jesús y el mío, o porque 
son nombrados en la Escritura Santa. Llegaremos a la plenitud del conocimiento 
cuando Jesús resucite y suba a sentarse en el trono que su Padre le tiene preparado. 
De entre la multitud inmensa, yo reconozco a mi padre Jacob, a Zacarías e Isabel, a 
Simeón, a Joaquín y Ana, los padres de María, los magos de oriente, a Josafat el 
pastor de Belén y otros muchos que no quisieron salir de su tumba, sino que esperan 
a que Jesús entre en su gloria para sentarse a la derecha del Padre. Esa es nuestra 
luz, la misma Noticia entre todos los justos del Seno de Abraham. Ya había muerto 
Jesús por nuestros pecados, su cuerpo estaba aún en el sepulcro, pero iba a resucitar 
enseguida, y a llevarnos pronto, dentro de cuarenta días humanos, a la casa del 
Padre. Aquí la transmisión de una Noticia es inmediata, solo necesitamos recibirla de 
la Verdad de Dios, y el amor hace que todos la conozcamos en el mismo instante. En 
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el estado nuestro nuevo, solo se puede pensar y sentir la Verdad de Dios, como en 
la tierra se respira el aire puro, o ven todos los hombres la luz del mismo sol. Y 
comprendemos que lo que impide que la Buena Noticia se conozca en la tierra como 
la luz del sol, que alumbra a todos a la vez, es la mentira del hombre que vive aún en 
las interferencias del “primer día humano”, el día de Adán, que solo tiene ilustración 
de los sentidos de la carne. La Noticia que brilla como un sol al mediodía es esta que 
yo quiero poner en palabras mías, pero que en su esencia es un impulso del Espíritu 
Santo que contiene  luz: “El Dios hecho hombre ha muerto, se ha dormido, y al entrar 
en el Seol del sueño ha despertado a los que dormíamos, algunos desde hace siglos 
humanos. El Dios hecho hombre ha muerto y ha puesto un movimiento de alegría en 
la que parecía nuestra triste región de los muertos. Ha querido llamar a nuestro primer 
padre Adan, como a la oveja perdida. Dios y su Hijo Jesús han liberado de los dolores 
de la muerte a Adán, que estaba aquí cautivo, y a Eva, cautiva aquí con él. Ha 
llamado luego a los que yacemos sumergidos en las tinieblas y en las sombras de la 
muerte”.  
 
Así ha sido mi primera experiencia de la plenitud: El Señor Jesús hace su entrada 
donde estamos, llevando en sus manos el arma victoriosa de la cruz, y al verlo, Adán, 
nuestro primer padre, postrado en tierra y golpeándose el pecho de estupor, exclamó 
en su espíritu, y todos asentíamos así: “Nuestro Señor está aquí con todos nosotros.» 
Y le respondemos como una sola voz: «y con tu Espíritu por siempre.» Y tomándolo 
Cristo de la mano, lo levanta diciéndole: «Despierta tú que duermes, levántate de 
entre los muertos, porque ya te ilumina tu Cristo que yo soy, tu Dios, que por ti me 
hice hijo tuyo, por ti y por todos estos que habían de nacer de ti. Digo y ordeno ahora 
a todos los que estáis en cadenas: ¡Salid!, y a los que estáis en tinieblas: ¡Sed 
iluminados!, y a los que estáis dormidos: ¡Despertad y Levantaos!. Yo te lo mando 
hombre: ¡Despierta tú que duermes! porque no te he creado para que estuvieras 
preso en la región de los muertos. ¡Levántate de entre los muertos! Yo dije “soy la 
Vida de los que han muerto”, por eso estoy aquí. ¡Levántate! obra de mis manos; 
levántate, mi efigie, tú que has sido creado a imagen mía. Levántate y salgamos de 
aquí; porque tú en mí y yo en ti, somos una sola vida. Levántate, vámonos de aquí al 
reino preparado. El enemigo te hizo salir del paraíso; yo, en cambio, te coloco en el 
trono celestial. Te prohibí comer del árbol de la vida; mas he aquí que yo, que soy la 
vida, estoy unido a ti como el mejor fruto del árbol de tu especie. Puse Ángeles a tu 
servicio, para que te guarden, y ahora hago que te adoren en calidad de Dios en tu 
cabeza y corazón, en mi persona”. 
 
A mí, José, me cogió la mano, como lo cogía yo a Él cuando era Niño y me dijo: Por 
ti José, yo, tu Dios, me he hecho hijo de María; por ti, siendo Señor, asumí tu misma 
apariencia de carpintero humilde; por ti, yo, que estoy por encima de los cielos, vine 
a la tierra, y bajo la tierra me pusieron; por ti hombre de fe, José, vine a ser como un 
hombre sin fuerzas, abandonado entre los muertos; y tú por mí, fuiste expulsado del 
huerto de Belén y Nazaret, y de Ia tierra de Israel como Adán del Paraíso; yo fui 
entregado a los judíos en un huerto de olivos y sepultado en otro huerto del Calvario. 
Mira ahora y entiende, lo que te preguntabas con María cuando cantábamos Salmos, 
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para lo que sirven los salivazos de mi rostro, que recibí por ti, para restituirte el 
primitivo aliento de vida que inspiré en Adán y que yo respiré por primera vez como 
hombre en tus brazos, en Belén. Mira las bofetadas de mis mejillas, que soporté para 
reformar la imagen mía de tu aspecto deteriorado por el sufrimiento del tiempo. Mira 
los azotes de mi espalda, que recibí para quitarte de tu espalda el peso de los 
pecados y el trabajo, tuyo y de los hombres que llevaste conmigo. Mira mis manos, 
fuertemente sujetas con clavos en el árbol de la cruz que tú mismo labraste sin 
saberlo para mí; por ti, que en otro tiempo extendiste funestamente en Adán, una de 
tus manos hacia el árbol prohibido, y ahora tienes tus dos manos heridas en las mías, 
trabajando en la madera noble de la cruz. Me dormí en ella, y una lanza penetró en 
mi costado. Y por ti, como del costado de Adán saqué a Eva mientras él dormía allá 
en el paraíso, de mi costado ha nacido mi esposa la Iglesia, que tú has de cuidar 
como cuidaste a María y a mí cuando era Niño. He curado el dolor tuyo, y mi sueño 
te sacará del sueño de la muerte. Mi lanzada en el costado ha reprimido la espada 
de fuego de los querubines guardianes del nuevo paraíso, que se alzaba contra ti. 
Así ha nacido la Iglesia tu madre y mi esposa: tu esposa es mi madre, mi hija, mi 
hermana y mi esposa, porque mi regalo a los vivientes que merecen ser llamados de 
la muerte, es que todos seamos uno, vosotros en mí y yo en el Padre. Así soy todo 
en todos. 
 
Tienes preparado un lugar en mi trono de querubines, y están dispuestos los 
mensajeros, construido el tálamo, preparado el banquete, adornados los eternos 
tabernáculos y mansiones, a tu disposición el uso en alabanza de todos los bienes, 
porque administraste bien el pequeño tesoro que te envié con los magos de oriente, 
y has dedicado tu vida y tu corazón al gran tesoro que te dieron mi Padre y María. Yo 
soy en verdad el tesoro tuyo. Por eso, ven, que tienes preparado desde toda la 
eternidad tu trono en el reino, sentado a mi izquierda y con María mi madre, tu 
esposa, a mi derecha. Aquí podéis poseeros en mí como en el Ser del Padre Dios, 
con Espíritu Santo, y como nunca soñasteis”. 
 
Muchas más cosas de su obra nos habló Jesús, a cada uno en particular las suyas, 
porque toda la historia de la creación y salvación del hombre, aunque sea la misma 
para todos, aquí se ve como particular y propia. Él dice con un solo impulso de su 
Luz lo que no cabría en mil libros con palabras humana. Y aquí serán compartidas 
por todos en la plenitud del Reino, cuando ascendamos con Él finalmente al Padre 
de los cielos dentro de muy poco. Mientras tanto, desde que Él murió y bajó a los 
infiernos, cuando se abrieron los sepulcros y pudimos salir, a algunos nos permitió 
visitar y compartir más gracias recibidas con nuestros la hermanos queridos en 
Jerusalén o donde quisiéramos, eligiendo solo a uno para hablar con él. Yo elegí a 
María, y con Él mismo, con Jesús, que se unía a nosotros, gozamos juntos durante 
cuarenta días humanos las primeras mieles del cielo. Con el nuevo ser que tenemos, 
María no puede verme aún físicamente siempre, pero sí escucharme con la comunión 
intuitiva que tienen los santos, más grande que la de las madres y esposas, y más 
segura que la vista y el tacto juntos, porque es la esencia en el Espíritu Santo.  
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Terminando la noche del segundo día tras la muerte de Jesús, el sábado y descanso, 
María y yo vimos de nuevo a nuestros Ángeles, Gabriel, Rafael y junto al poderoso 
Miguel, nos llevaron, a su modo de llevar al hombre, al sepulcro de Jesús en el huerto 
de Getsemaní, junto al monte Calvario donde lo habían enterrado tras la crucifixión. 
Miguel retiró con un solo gesto de su mano, que parecía un terremoto, la piedra y los 
precintos de la entrada para que pudiese entrar María, y dentro vimos el cuerpo de 
Jesús aún postrado en la piedra y envuelto en el lienzo y las vendas, con el sudario 
sobre la cabeza que le había puesto José de Arimatea y otros piadosos. María levantó 
el sudario de la cara y lo dobló cuidadosamente, como hacen la madres con las ropas 
de sus hijos, dejándolo en un lugar aparte. Besó María en la frente a su hijo muerto 
y destrozado, y le untó las gotas últimas gotas del aceite de mirra que le habían dado, 
hacía treinta años, los magos de oriente y que ella conservaba. Entonces empezó a 
perfumarse la cueva, y ocurrió lo que ha esperado el hombre desde su creación. Del 
cuerpo sin vida aparente de Jesús, comenzó a brotar una energía vital que lo iba 
transformando en luz. Era una fuerza que venía más allá de la persona humana en 
carne herida y masacrada. Es un impulso como viento y luz y sonido y tacto y gusto 
a la vez. Los ángeles conocían su origen porque se postraron ante Él, María y yo, 
cada uno en nuestro estado, confirmamos hasta con los sentidos del hombre, que 
Jesús es Dios y Hombre, es Emmanuel, Dios en nosotros, fuente del Espíritu Santo. 
En su sola persona estaban las dos naturalezas que habíamos creído y pensado y 
soñado, la de carne de hombre sujeta a la muerte y extinción, y la de Dios inmortal y 
todopoderoso, dueño de todo lo que existe y de todas las formas y procesos y 
maneras de existir, con todas las etapas de su desarrollo. Ante nuestros ojos estaba 
el hombre Jesús convirtiéndose, para su Padre del cielo y sus padres de la tierra, en 
luz de vida dominando ya sin tiempo y sin espacio. En Luz Eterna. Estaba naciendo 
el Reino eterno del Hombre del Espíritu, Dios del universo. Yo estoy seguro que si 
hubiese estado en carne, hubiese caído al suelo allí mismo fulminado por aquella 
Vida. Por primera vez me alegré de estar muerto. María es muy distinta en eso de 
todas las criaturas, porque ella es puro cauce de esa luz desde antes de nacer, y lo 
que para mí hubiese sido muerte segura, para ella era la seguridad de una alegría 
eterna. 
 
Convertido en luz, Jésus comenzó a levantarse de la fría losa. Las vendas y el lienzo 
del sudario cayeron revueltas y casi quemadas al suelo. Era la sábana nueva que 
había traído José de Arimatea, y quedó con una luz grabada en ella, inservible para 
otra cosa que no fuese un testimonio. Los Arcángeles que estaban con nosotros 
adoraron en tierra, y unos coros de voces en todas las tesituras conocidas por un 
hombre cantor como yo, comenzaron a sonar de tal forma y armonía, que llenaban 
nuestras almas de luz más que de un sonido. María y yo nos acordamos allí del 
ejército celestial de Ángeles cantores que nos relataban los pastores cuando Jesús 
nació en Belén, porque Dios había nacido en la tierra del hombre. Ahora los coros se 
esmeraron en sus cantos porque aquel Niño, el hijo del hombre, estaba naciendo en 
el cielo de Dios. Yo que me creía músico, nunca he oído semejante concierto de 
voces y luces y olores. No entraban al alma por el oído, la vista o el ofato, sino que 
salían de más atrás del alma y del espíritu, de la región más allá donde viven los 
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sueños y las palabras. Cuando Jesús se levantó, María y yo entendimos lo que tanto 
nos habíamos preguntado con los Salmos cuando dicen que “Él se levantará”, y nos 
abrazamos a Él. Nunca nos habíamos dado hasta entonces un abrazo como ese. Mi 
impresión es que nos fundimos en Él, uno dentro del otro, en un solo Espíritu con Él 
y en un solo cuerpo que era el de Jesús venciendo y levantado de la muerte. Nuestros 
rostros tenían un gesto de asombro y seriedad tranquila, pero nuestros cuerpos y 
nuestras almas, en aquel estado nuevo, eran como una gran sonrisa. Éramos ya la 
alegría de la Ia glesia. 
 
Los Arcángeles también se levantaron de su adoración silente y nos pidieron que 
saliéramos de la cueva, iluminada con el primer rescoldo de vida eterna. Podíamos 
salir sin miedo, dijo el Ángel Miguel, porque habían dejado a los guardias de los 
sacerdotes dormidos, pero teníamos que irnos ya porque aquella visión era un regalo 
especial de Jesús solo para nosotros, y se escuchaban la voces de unas mujeres 
que se acercaban al sepulcro. La que más gritaba era Salómé: “¡Quién nos va a quitar 
ahora la piedra de la entrada del sepulcro!” Y a la Magdalena que iba la primera la 
oímos decir, “¡Venid, corred, subid aquí! Porque ya está quitada la piedra”. María y 
yo nos fuimos recubiertos por la luz de Jesús, y nadie la veía tampoco a ella que aún 
estaba en carne. Al pasar junto a la hoguera de los guardias que ya era solo unas 
brasas, María extrajo de otra bolsita que traía para ungir a Jesús, un puñado de 
incienso de aquel de los magos que guardaba, y lo dejó caer en las ascuas de la 
hoguera. Todo aquel cerro de la calavera, el calvario, quedó oliendo a monte 
consagrado, a templo de vida y gloria. Lo que había sido lugar de muerte y 
humillación se había convertido en signo de vida. Dos Ángeles se quedaron en el 
sepulcro, sentados uno a la cabecera y otro a los pies de la losa donde había estado 
el cuerpo, para cumplir la misión encomendada, Rafael siguió con María hasta el 
cenáculo, y Jesús ¡Ay Jesús! Ya está con todos, en todos los sitios y tiempos a la 
vez. ¡Y esto no ha hecho más que empezar! 
 
Muchas veces durante cuarenta días humanos hasta que subiéramos al Padre, se 
unía Jesús a nosotros y hablábamos de todas las cosas que habíamos vivido en su 
tiempo de la carne, como signos del amor del Padre, y algunas no entendíamos 
antes, porque nos dijo que esas cosas, que Él decía “rémata”, eran las palabras que 
nosotros guardamos en el corazón, y son ya para siempre su Evangelio. Así quería 
fundamentar la Verdad de su Resurrección en la Iglesia, solo en una Noticia de Vida 
que requiere a la fe. La obra que le encargó su Padre, el Padre nuestro, desde el 
principio de la creación, era hacer un camino de fe, que termine en el conocimiento 
de su amor. La había llevado a plenitud viviendo con nosotros.  
 
Yo quise estar mucho tiempo, —que para mí, en Jesús ya no es tiempo sino impulso 
de amor, eternidad—, con María, gozando de la nueva condición que hace que 
nuestro cuerpo pueda estar en varios lugares y tiempos a la vez. No somos fantasmas 
imaginarios, sino hombres reales en la nueva realidad de nuestra carne, que hasta 
puede comer y beber con ella si se quiere compartir. Dejo testimonio escrito aquí en 
mis rollos que fueron mis desahogos en los Salmos, aunque Jesús nos ha pedido 
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que seamos muy prudentes y escondidos en todo hasta que vuelva. Sé, y lo dejo 
aquí escrito, que nuestro Padre quiere a todos los hombres en esta realidad y forma 
de ser en el Espíritu, que para ella nos creó de este modo único y distinto para cada 
uno. En la tierra se llega convirtiéndonos de los pecados, por la fe en Él y en su Hijo 
Jesús nuestro Señor, hecho ahora Palabra de Evangelio. La plenitud de fe se obtiene 
en la Escritura, los Profetas, los Salmos y los Evangelios, y en una fuerza nueva que 
brota de Dios conseguida por Jesús para nosotros, que se llama Gracia. Esa luz da 
testimonio y explica la Palabra de Dios porque es su mismo Espíritu Santo. Según la 
entrega y capacidad de cada uno, así será su ser en esta dimensión definitiva del 
hombre. Jesús, por mandato de su Padre, lo ha resumido todo en un Misterio que su 
Iglesia llama Eucaristía, Acción de Gracias. Con su Palabra poderosa, cambia la 
sustancia del pan y del vino, y los convierte en su propio Cuerpo y Sangre, muerto, 
resucitado y sentado a la diestra del Padre con su mismo poder y gloria, y así puede 
entrar y permanecer en el hombre haciéndose energía de su cuerpo y de su alma. 
Así hace al hombre ser uno con el Padre, con Él y con nosotros los que hemos creído 
y nos ha llamado en su Palabra al mismo resultado de unidad. Todos somos su único 
cuerpo y su sangre de luz. 
 
María, la Madre dolorosa es ahora la Madre gozosa y está viviendo con Salomé y su 
hijo Juan, los de Zebedeo, y con María la mujer de mi hermano Cleofás. También la 
que llaman Magdalena y otras, vienen a visitarla y consolarla con muchas otras 
mujeres piadosas, pero es ella la que las consuela. A    Jesús y a mí solo nos ve 
María cuando está sola en oración. Yo veo que tiene ahora la misma disposición y 
energía que aquella noche de Belén, cuando sin saber ni cómo, ella dio a Luz a Jesús. 
Y ahora se siente dando a luz a todo un pueblo nuevo, recién nacido de la cruz y la 
resurrección de nuestro hijo Jesús. Yo le dije, que como entonces, ahora también les 
ayudaría en lo que pudiese, para que nuestra nueva hija la Iglesia, la esposa de 
Jesús, pudiese alimentarse en la leche de la sagrada Escritura y el pan de trigo de 
los Evangelios. Y para eso le dejo a ella estos comentarios míos, y todos los de 
Zacarías, por si alguno de los que serán cronistas y evangelistas los quiere utilizar. 
Coincidimos en que Juan, hijo de Zebedeo el pescador, al que Jesús desde la cruz 
le había dado ser hijo de María, y la puso a su cuidado, tenía muy buena pinta y 
disposición para dejar testimonio escrito de nuestras cosas, porque sin haber 
conocido nuestro gran regalo y aventura en la Palabra de Dios, ya sabía que esa 
Palabra se había hecho carne en sus entrañas y estaba entre nosotros llena de gracia 
y de verdad. Seguramente se lo había contado Juan Bautista, el Precursor, que así 
llaman ahora al hijo de Zacarías, que fue luego decapitado por decir la verdad, y que 
había sido maestro del hijo de Zebedeo hasta que apareció Jesús y lo llamó. María 
ya sabía que además de Juan vendrían otros a preguntar por todas nuestras cosas 
para hacerlas Evangelio y que también a ellos les contaría todo. Pero descubrir las 
luces de los Cantos de Israel, nuestros cantos, los Salmos de David, tendrá que 
hacerlo cada uno que los cante en la nueva Iglesia, porque son pura vida personal 
para los que formamos pueblo.  
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Jesús se reúne con María y sus once apóstoles a veces, en el lugar que llamaban el 
Cenáculo, porque allí celebraron su Cena, en la que Él pascuó, y se hizo Eucaristía 
del hombre para siempre. Es una sala alta, grande y segura, y allí come con ellos 
para que lo vean real y vivo después de la muerte, reenseñandoles las cosas del 
Reino desde la nueva luz de la resurrección. María me lo contaba todo, y me decía 
que era lo mismo que nos había enseñado a nosotros en los Salmos y Profetas, pero 
los Apóstoles eran aún como niños y ella tenía que estar allí con ellos, en silencio, 
dando presencia como hacía yo cuando Jesús nos explicaba las Escrituras. Alguna 
vez Jesús me permite estar allí detrás de María, sin decir nada. Nadie me ve, pero 
yo puedo gozar de los primeros pasos de la Iglesia, como gocé con los primeros 
pasos de Jesús cuando era niño. Entiendo a María sin que me diga nada, y la veo en 
plenitud total, con el fruto maternal de un pueblo entero nacido de su fe, que ha tenido 
la flor de su virginidad.¡Y me siento como el padre de la nueva Iglesia! Durante 
cuarenta días he tenido la misma alegría que en el establo de Belén, pero sabiendo 
que esta vez nace un pueblo que durará ya para siempre. 
 
En este intervalo, mientras subimos al Padre Poderoso, he llegado a pensar que Él 
podría hacer que uno solo de sus Ángeles de Luz, —a los que yo ahora veo 
perfectamente,— se haga visible también a todo el mundo. Bastaría incluso sacar un 
solo dedo de su luz a la dimensión del mundo donde vive el hombre, y la conversión 
mundial ante esa luz sería inmediata, aunque fuera por miedo, pensaba yo con algún 
resto de pensamiento humano, porque podrían comprobar a su manera, que esta 
dimensión nuestra de la vida eterna existe y es más real y estale que el mundo. Pero 
me dijo el Ángel que entonces no tendría fuerza la fe de Abraham en la Palabra, ni la 
de María y la mía, que Dios ha escogido —como escogió su propia humildad—, para 
mostrar el Camino de su Verdad y su Vida. Hasta la venida final de Jesucristo, tendrá 
que ser así, y no volverá a usar la fuerza apabullante para el hombre, como hizo en 
Egipto al sacar a Israel. Yo lo quiero entender, aunque habiendo sido carpintero 
tantos años, me gusta ir a lo más seguro, por el camino más sencillo y directo. Pero 
el Padre tiene sus métodos, razones y regalos para cada momento de la historia del 
hombre, y para cada hombre. Las Escrituras del antiguo y del nuevo Israel, son como 
el primer jardín donde puso al hombre Adán, para que allí tuviese vida y cercanía con 
Él. Ahora en el último jardín del Paraíso, ha puesto al Nuevo Adán, su Hijo Jesucristo, 
en su Palabra que contiene todas las especies de flores y frutos, de vida y sabiduría. 
Pronto estará con él su esposa la Iglesia, y juntos tienen sus delicias en la Palabra 
de la fe, y en su éxtasis de amor y entrega vencerán al diablo. ¡No hay maldad que 
resista tanto amor! Hasta entonces, se seguirá cumpliendo la Palabra de los profetas 
y los Salmos, porque en este universo de Palabra y cantos de alabanza, vive y vivirá 
la familia de Dios eternamente.  
 
A los cuarenta días de su Resurrección llevó a su Iglesia a Galilea, al monte donde 
había hablado con Moisés y Elías, transfigurada en luz su carne humana ante 
algunos discípulos, como ahora la tiene cuando quiere manifestar su gloria. Todos 
los que Él había sacado del Seol o Seno de Abraham, estábamos allí cuando llegaron 
los discípulos junto con María, porque ahora basta que Él diga dónde nos quiere ver, 
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y allí estamos nosotros transportados por la fuerza de su Voz Poderosa, que es un 
camino abierto por el corazón y el pensamiento fuera del tiempo y del espacio. Él 
domina todas las fuerzas y energías, y transporta a todos los lugares y en todos sus 
tiempos. Nos dio a los que llamó allí, juntos y resucitados con él, la apariencia de una 
nube a los ojos humanos, en la que cada uno somos como una mini gota de su agua 
de vida, y todos juntos formamos la nube de su amor, con la que el Padre se reviste 
algunas veces para estar cerca de los hombres, no sea que viendo su Gloria, mueran 
de un ataque de Supervida eterna.  
 
Jesús se despidió de todos los que estaban allí, unos ciento veinte, y en la fuerza del 
Padre que era suya y nuestra, nos elevamos al cielo y lo escondimos en nosotros 
mismos dentro de nuestra nube de gracia que formamos todos los santos. A los que 
estaban en el monte les pareció que a Jesús se lo había tragado la nube. Y de alguna 
forma, así fue. La nube éramos nosotros.  
 
Como quedaron mirando al cielo estupefactos, Jesús les envió a sus Ángeles, Miguel 
y Rafael, que les dijeron: «Galileos,¿qué hacéis ahí mirando al cielo? Este mismo 
Jesús que os ha sido llevado, vendrá tal como le habéis visto subir al cielo». 
Creyeron, adoraron, se llenaron de alegría y se fueron. María les explicó que el cielo 
al que había subido Jesús era el propio corazón de cada uno, y Él era aquel tesoro 
que les dijo que guardaran.  
 
A mí, José, y a otros que Él quiere, nos ha dado el encargo de acudir enseguida en 
ayuda de los hombres de fe que nos llamen, porque somos guardianes de su misterio 
de amor en la Iglesia, con un instrumento nuevo de impulso que llama Comunión de 
los Santos. A mí me encantan las herramientas nuevas del Espíritu, para construir la 
Casa del Señor. ¡Con estas maderas, estas piedras de luz y esos mimbres de gracia 
sí les hago una casa bien grande, que dure para siempre a los HIjos de Dios! 
____________________________________________________ 
 

¡PORQUE ES ETERNA SU MISERICORDIA!  
 
Este es el último Salmo que comento en mis rollos. Es un Salmo del “tercer y último 
día”, para tí María, en mi último regalo del tiempo, después de salir del sepulcro tras 
la muerte de Jesús, porque ya solo tengo eternidad. En este lado de la muerte 
siempre es hoy, porque el Sol es Dios y nunca se oculta. Ya lo hemos intuido juntos 
durante los cuarenta días que Él nos ha regalado, y sabemos que Él es el Sol que 
nos iluminó como aurora en nuestros cantos de oración, y que nuestro Jesús fue la 
esencia luminosa de nuestro matrimonio, bien lo sabes. Yo no tengo ya la carne, 
aunque la retomaré cuando Él quiera que volvamos a por ella, pero en los Salmos, y 
en en todas las Escrituras incluyendo el Nuevo Orden escrito de la Promesa, el 
Evangelio del Nuevo Testamento que tendrán los hombres en su Sangre para poder 
encontrarse con Jesús, ahí siempre nos encontraremos tú y yo, con todos nuestros 
hijos en la fe de Jesús y en los cantos de alabanza de cada día, hasta que esté 
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completo el número de hombres en el cielo. Tú se lo harás saborear y cantar a la 
Iglesia en el corazón, como tú sabes hacerlo, para que nuestro gozo sea su gozo, 
porque en Él te espero con todos. Ahora sé muy bien que pronto estarás aquí 
conmigo, ¡Y tú vendrás en cuerpo y alma, como está ya Jesús! Es la gran Noticia que 
corre por el cielo entre Ángeles y almas de los hombres: “¡Nuestra Reina estará 
pronto con nosotros en cuerpo y alma! ¡Figúrate mi alegría! Hasta ahora no sabía 
que te amaba tanto. Es que este Niño y Señor nuestro multiplica aquí, en “su día”, 
todos los dones del amor porque son su alimento. Díselo a todos, no pares de decirlo 
aunque parezca siempre repetido, porque las cosas de este amor distinto, siempre 
parece igual en las palabras, pero cada vez que se proclama tiene una gracia distinta. 
Os dejo mi última nota con pergamino y tinta de lo que es nuestra liturgia del 
encuentro. Después ya solo podré escribir en los corazones lo que me mande el 
Padre que les diga. 
 

LITURGIA DE GLORIA 
 

Cuando apareció por las puertas del Seno de Abraham, como he contado antes, 
sabíamos que venía a por nosotros para entrar en el Reino de los cielos con su Padre, 
pero no he contado cómo fue la liturgia común que vivimos, ni lo que proclamamos 
gritando todos a una sola voz en el corazón, que fue como lo dice el Salmo: 
 
¡ES ETERNA ES SU MISERICORDIA! (117) 
 
En este hoy eterno es donde tiene su Verdad el Salmo de misericordia, Jesús 
Resucitado, con su voz de terciopelo blanco, nos cubría y dirigía a todos, como el 
Maestro de su Coro eterno: 
 
¡Dad gracias al Señor porque es bueno, porque es eterna su misericordia! Y 
todos los que allí lo esperábamos, esto fue lo primero que dijimos a una sola voz y 
sentimiento:  
¡«Sí! ¡Es eterna su misericordia»! 
 
Luego me dijo a mí: «Sube aquí José», me tomó de la mano, y exclamó sin sonido, 
con su voz que todos escuchamos a la vez en el alma y que decía la Palabra más 
hermosa que habíamos escuchado nunca en la tierra: «Diga la casa de Israel: 
¡Eterna es su misericordia!» Y como yo era de la casa de David y de Israel Jacob, 
grité con mi nuevo modo de gritar ¡Eterna es su misericordia! Y corearon todos ¡Sí, 
es eterna su misericordia!  
LLamó luego a Isabel y a Zacarías, a Juan Bautista y un pequeño grupo de los monjes 
de los desiertos en que habían buscado juntos a Dios con su vida, y volvió a hablar 
con la Palabra que se escucha en la plenitud del corazón: ¡Diga la casa de Aarón: 
¡Eterna es su misericordia! Y dijeron todos con una voz parecida a la suya ¡Eterna 
es su misericordia! 
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Señaló con su mano a muchos de la gente humilde de Israel, que lo habían 
escuchado y habían sufrido con Él, y que estaban allí:  
¡Digan los fieles y humildes del Señor: eterna es su misericordia! Había con ellos 
algunos pastores y sus hijos inocentes, sus primeros mártires, muertos en Belén por 
orden de Herodes, sin haber hecho o dicho nada aquellos niños, y esta fue la primera 
palabra que decían, repitiéndo muchas veces para oírse hablar ya con su voz eterna 
¡Eterna es su misericordia! Todos nos alegramos y repetimos mil veces con ellos 
¡Eterna es su misericordia! ¡Eterna es su misericordia!  
 
Entre los estribillos, cada uno de los que estábamos allí contaba la razón de su 
alabanza:«En aquel peligro yo grité al Señor, y me escuchó, poniéndome a salvo». 
No hacía falta que dijese más, porque allí se ven en un instante las vidas completas 
de cada uno y todos sabemos a qué se refería. Por eso coreamos ¡Es eterna su 
misericordia! Los que habían sufrido más con sus miedos y dolores del alma por el 
espíritu de amor a los demás, que en sus propios cuerpos de carne, aquí lo cuentan 
en la salvación como si fueran realidades físicas sus penas, porque la liberación de 
ellas es también obra de Jesús Salvador, y dicen :«El Señor ha estado siempre 
conmigo, ya no temo ni siquiera por los míos; ¿qué podrá ahora hacerme el furor y el 
odio del hombre? Y contestamos todos: No puede hacernos nada ya ¡Porque es 
eterna su misericordia! Y ellos recalcan la esencia: «El Señor que me auxilia está 
conmigo. Desde aquí veo la derrota de mis adversarios. ¡Porque es eterna su 
misericordia! 
 
En esta nueva forma de cantar su alabanza que se produce y suena en el corazón, 
basta con que uno lo abra y lo deje cantar, porque lo escuchan y repiten al unísono 
todos. La siguiente estrofa la inició el mismo David, desde el Seno de Abraham donde 
estaba: «Mejor es refugiarse en el Señor que fiarse de los hombres», y todos 
aclamamos: ¡Porque es eterna su misericordia! Lo bueno es refugiarse en el 
Señor, más que confiar en hombres poderosos, aunque sean reyes ¡Porque es 
eterna su misericordia! 
 
Oímos de pronto una voz que se elevaba por encima de todos, y venía de lejos, pero 
potente y segura. Era la voz de Adán, el primer hombre, representando a todo hombre 
que conoce y cree ya en el Nombre de Jesús, porque han nacido o pueden nacer de 
Dios:«Cuando todos los pueblos me rodean», Y cantamos todos «¡En el Nombre del 
Señor yo los abrazo!»¡Porque es eterna su misericordia! «Cuando me rodean 
cerrando y apretando el cerco», y decimos todos «En el Nombre del Señor yo los 
abrazo»¡Porque es eterna su misericordia! Y «Si me rodean como avispas, 
ardiendo como fuego en las zarzas» «En el Nombre del Señor yo los abrazo. 
¡Porque es eterna su misericordia! Y «Cuando empujan y empujan para 
derribarme, el Señor me ayuda siempre» ¡Porque es eterna su misericordia! Y 
cantamos todos el estribillo eterno: «El Señor Jesucristo es mi fuerza y mi energía, 
Él es mi salvación». ¡Porque es eterna su misericordia! 
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Entonces escuchamos unas voces que vienen desde algún cielo, más arriba o más 
abajo o más dentro de nosotros, porque aquí es lo mismo arriba que abajo, adentro 
o afuera a la manera humana, todo nos rodea y sabemos, sin saber ni cómo, que las 
voces son todos los Ángeles de Dios alborozados de alegría, porque se han abierto 
las puertas de su casa de Gloria. Uno, que parecía la voz de Gabriel nos 
dijo:«Escuchad, hay cantos de victoria en las tiendas de los justos, Y todos los coros 
de los Ángeles cantaron dirigidos por Miguel:«¡La diestra del Señor es poderosa, la 
diestra del Señor es excelsa, la diestra del Señor es poderosa!» nunca había oído yo 
melodía así, a la vez tremenda, hermosa y delicada. 
 
Y arropada por los coros de Ángeles oímos al fin la voz potente de Jésus que yo tenía 
grabada en el centro de energía de mi vida, en un lugar que en la tierra llamaba 
corazón: «No ha podido con nosotros la muerte ¡Ya estamos vivos para siempre! 
Cantemos las hazañas del Señor.  
¡Porque es eterna su misericordia! Decíamos todos. 
 
«A mí me castigó, me castigó mi hombre, lo permitió el Señor, pero no me dejó en la 
muerte. ¡Porque es eterna su misericordia!» repetimos. 
  
«Me abrió las puertas del triunfo y aquí estoy para dar gracias con vosotros al Señor 
mi Padre. Vuestro Padre ¡Porque es eterna su misericordia!» 
 
«Esta alabanza de la Iglesia nuestra, es la puerta del Señor: los vencedores entrarán 
por ella. ¡Porque es eterna su misericordia! Te doy gracias con ellos, Padre, porque 
me escuchaste y me hiciste para ellos Salvación. ¡Porque es eterna tu 
misericordia! La piedra que desecharon arquitectos, ¡Mirad! Aquí es ahora la piedra 
angular de la Iglesia y del Reino. ¡Porque es eterna su misericordia! 
 
Y todos cantábamos sin tener instrumentos y sin desafinar. Había un 
acompañamiento pleno en nuestras voces que eran canto e instrumento de amor a 
la vez. Entiendo que los instrumentos de la tierra son imitación de este estado de 
conciencia, para manifestar tesituras que la voz sola no puede alcanzar: 
«Es el Señor quien lo ha hecho, ha sido un milagro patente. ¡Porque es eterna su 
misericordia! Este canto es el día en que vive el Señor: en él ha puesto nuestra 
alegría y nuestro gozo. ¡Porque es eterna su misericordia!» 
 
Nos acordamos de los que están en la tierra y pedimos al Padre por ellos: «Señor, 
dales esta salvación; Señor, dales prosperidad hasta llegar aquí. ¡Porque es eterna 
tu misericordia! 
¡Sea bendito el que pronuncie y cante el Nombre del Señor Jesús! 
¡Porque es eterna su misericordia! 
Nosotros bendecimos su Nombre desde la casa eterna del Señor; porque el Señor 
es Dios: Él nos ilumina para siempre.  
¡Porque es eterna su misericordia! 
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Contemplad la procesión del Espíritu Santo, con todos los ritos de liturgia que tengáis, 
desde los ángulos del mundo hasta el centro del altar donde se ofrece mi pan y mi 
vino  
¡Porque es eterna su misericordia! 
Así Tú eres mi Dios, y en la Acción de Gracias, Dios mío, yo te ensalzo y tú me 
alimentas de ti mismo. ¡Porque eres el bueno! 
¡Porque es eterna tu misericordia! 
¡Porque es eterna tu misericordia! 
Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra Paz a los que Él ama. 
Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, por los siglos de los siglos. Amén. Amén. 
Amén 
____________________________ 
 
Aquí termino mi noticia del estado nuestro hoy, para que lo conozcan María y 
nuestros hijos, los hermanos de Jesús que ella cuida aún en la tierra. Jesús y yo los 
cuidamos con todos desde aquí. No es un testamento, porque pronto nos veremos 
juntos. Ya estamos preparando la casa como a María le gusta, con el gusto de Dios, 
para vivir en su Paz la eternidad. Y hasta Jesús dice con esa gracia que tiene 
multiplicada ahora: ¡Amén. Hágase todo lo que queréis, y como quiere el Padre, 
según fue vuestra fe!¡La Asunción de mi Madre en cuerpo y alma ya está cerca! 
     +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

++++++++++++++++++++++++ 
 

COLOFÓN  
 

DE JOSE MARIA REQUENA 
 
Es ya un lugar común entre los musicólogos, ampararse en que lo primero, antes 
incluso que la luz, fue la intuición del aliento que exige desear lo exacto, lo suficiente, 
como para alumbrar el logos, en forma de luz hecha verbo, que rescatara la luz de 
las tinieblas; porque ni la idea misma de luz, ni por tanto la voz luz, podrían invocarse 
con un mínimo de verosimilitud, sin la poesía, —hay sin embargo quien la vislumbra 
como la música—, que recrea la anamorfosis de su misma vocación existencial. Ni 
menos aún cabría distinguir si ella, si su creación o proceso para llegar a ser, por 
infinitésimo milisegundo que requiriera ser luz, fuera algo distinto a la conciencia de 
ya ser por sí misma. 
Es pues como una forma de aliento, esta poesía que digo, sin tener claro cómo 
decirla, que entreleo y que más que razonar, porque razonarla no podría, adivino 
entre los pasajes en los que se desparrama este mi doble hermano del alma (por 
tanta compañía convivida) y de sangre (como hijos bilógicos ambos, de San Odilón 
y Santa María, cuya seudo beatificación será mía, vale, pero niego que fuera 
inmerecida), como un hálito germinador, sensitivo y alógico de la ingeniería al uso de 
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la divinidad más pura, para significar, entre lo mundano, las emociones que se 
sienten más armónicas con la ética que mamamos, ambos, del edén familiar donde 
nacimos y crecimos, modesta, rogativa, musiquera y amorosamente sobre todas las 
cosas y, acaso por todo ello, paradisiacamente tan añorada como irrecuperable. 
Una poesía que, por lo que leo en esta nueva aventura literaria de Manuel, no es 
extraña a la concepción misma de la mística, que carece de secretos para él, ni a las 
raíces del canto prosódico, tal vez salmódico sería más adecuado adjetivarlo en esta 
ocasión, que nos ofrece Manolo en esta obra, que más que un libro es un todo un 
santuario alzado y entretejido a golpe de disciplinar mimbres juncosos, de donde 
nacían los papiros y, acaso por ello, aquí tan polisémicos, que se privan de ofrecernos 
perplejidades, al menos al lector aún no doctorado en Sanjoselogía. 
Porque cómo no fascinarse, ante el hondo alfabetismo poético, acaso más exigente 
que la pericia artesanal, de un San José carpintero, por más que en aquellos tiempos, 
esa actividad representara una de las artes nobles y elitistas en unas aldeas 
desescolarizadas y con economías de supervivencia. Y además, un artesano culto y 
generoso para impartir, como cabeza familiar, con toda su Familia de Nazaret, 
enseñanzas sobre el goce de la lectura compartida, en un tiempo cuya relación 
humana venía marcada, exclusivamente, por la oralidad y la tarea del subsistir. Pero 
San José alfabetizó a María, para cantar Salmos juntos, y a su hijo Jesús, para que 
ya en su mocedad pudiera evitar el embaucamiento ritual de la Sinagoga y supiera 
debatir entre los únicos sabios de entonces, los doctores. Un privilegio, el de leer y 
escribir, que no imposta Manolo, porque viene confirmado por Mateo que Jesús 
escribe sobre la arena, aleccionado entre los Salmos cantados por sus padres. Una 
lectura en familia, por lo demás indispensable para cultivar esa peculiar liturgia 
hogareña de leer / cantar los Salmos de forma diaria o cotidiana, que ha perdurado 
a través de los siglos transmutada en los rezos de rosarios que muchas familias 
españolas respetaron, y algunos tuvimos la fortuna de vivirlos, y en otros colectivos 
se sigue usando como argamasa de afecto comunal.  
Y cómo no quedar perplejo ante la inocencia del canto diario del Salmo que solo cabe 
imaginar poetizado en voz rítmica y parsimoniosa, al estilo reconvertido luego en 
compases de las viejas chaconas medievales, pero que se imaginan extravagante en 
aquel mundo de oralidad percusionante con predominancia gutural. Donde la poesía 
elevada a Cantar de los Cantares, solo cabe concebirse como germinada, tentada, 
seducida y fertilizada entre el gozo orgiástico del ritmo acústico salmodiado, entre 
rimas ocasionales, sílabas y sonoridades que van inspirando algún concierto de 
orden métrico con el que, ya más tarde y cuando la supervivencia lo permitiera, 
rebrotaría una y otra vez para nutrir a la criatura lírica en ciernes entre esa batería 
(imagino) de ronroneos y sonsonetes a través de los que se cimentan apegos y 
memorias familiares, juegos y afectos imperecederos, unos más sinfónicos, otros 
más cantollanos, todos al compás de la multifacética experiencia de la vida del día a 
día. Ese día a día que, de San José, nos relata, no sé hasta dónde nos fabula 
también, Manolo a través de estos Cantos tributarios de varios ritmos. Todos creíbles, 
todos exuberantes. Todos peculiares. 
Porque estamos ante unos ritmos de construcción silábica. Que exigen recitado 
pautado y juegan con las repeticiones, prefiriendo y conjugando paralelismos, 
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metáforas imposibles de seguir sin regodearse en el gozo rítmico de vincular unos 
sonidos con los sucesivos, sin sus pausas y reinicios, ni sin respetar ese “orden en 
movimiento, ―ars bene movendi―”, como lo llamó San Agustín. Solo así cabe 
acceder al gozo poético de la lírica hebrea. Porque cómo leer, si no el Cantar de los 
Cantares, ( Ct.7-12): 
Ven, amado mío, salgamos al campo / pernoctemos entre los cipreses / 
amanezcamos entre las viñas / veamos si las vides han brotado / si se abren las 
yemas / si florecen los granados / allí te daré mis amores / los nuevos y los antiguos, 
amado mío / los he reservado para ti. 
 
Y es que el ritmo forma parte embrionaria, no solo del origen del arte, sino del 
lenguaje mismo, como elemento fermentador tanto de la memoria, (quien no canta 
las tablas multiplicadoras no las aprende nunca, y así con todo) como de los placeres 
vitales más sublimes: la música, la danza, el sexo, la gastronomía, solo alcanzan su 
plenitud, a través del medida y la cadencia del ritmo con que se viven. Y ese ritmo 
sencillo, que se va escabullendo y reapareciendo entre la prosodia, el compás y los 
tiempos que marca la lectura de cada Salmo, es el que exige la lectura mensural, 
armónica de estos Cantos de José. Que gozan además de la presunción, añadida, 
de que no parece inverosímil que marcaran un antes y un después en la cultura de 
la oralidad y la literatura que nos consolidó como humanos. Que son más música que 
Salmos. Que son más poesía, que música y que Salmos. Amén. 

+++++++++++++++++++++++++++ 
 

Alguien muy cercano en la fe y admiración a la Sagrada Familia, me envió una oración 
que reza en el Santo Rosario como una ampliación o forma distinta del Avemaría. 
Decidí incluirla como final de este libro porque yo la rezo el Rosario: 
 
Gracia de la plenitud de gracia del Señor que en vosotros está, por la dicha de la fe, 
por la comunión de amor en el hijo bendito de Dios y del hombre, Jesús el Señor. 
“Gracia de la plenitud de gracia del Señor, que en nosotros está, por la dicha de la 
fe, y la comunión de amor en el hijo bendito de Dios y del hombre, Jesús el Señor.  
Santa María, Santo José, padres de Dios, rogadle con nosotros pecadores, desde 
ahora hasta el encuentro tras la muerte, Amén.” 
 

   
 


